倾听城市的声音

佚　名

不知这座城市里会有多少个人和我一样甘愿身陷这样的生活：在客居异乡的日子里，我把白天的大多时间交给睡眠、阅读，偶尔听着音乐做饭给自己吃，照料阳台上那一盆开得丰茂的绿色植物。一个人在家的时候，我是个简单苍白的女子，粉黛不施，面容沉静。尽管心里比谁都清楚，只要一管玫瑰红的唇彩即能在刹那间让自己变得惊艳。但是，一个选择了夜色的女子，也就意味着从此远离了白天和日常。

在这座城市打拼了数年之后，我在北京的西北角位置开了一间叫格子的咖啡馆，只有几个淳朴的店员帮我打理着日常的生意。每天都会有许多年轻的男男女女或结伴或独自走进店里来喝咖啡。这个城市给了他们太多的迷茫和慌张，惟独在咖啡里，才能仔细梳理人世的沧桑和情感的变迁。

属于我的生活从一天中夜幕降临的那一刻开启，有时锦衣夜行，在霓虹闪烁的都市街头逆着夜风逆着人群前行，让斑驳的灯火像流水一样映射在我的脸上、身上，洒落寂寞的影子。而在我的“格子”里永远有陌生的男女在等待。那些人往往是从网络或报刊上得到了我的联系方式，然后来到这家城市边上的咖啡馆。他们都有着各自不同的身份、前景，身上均裹挟着都市风尘和沧桑。他们走近我，只是因为心中的那些故事翻腾得让人寝食难安，所以急着寻求一个倾诉和宣泄的渠道。他们并不介意那些故事到最后是否被曝光或流传，在意的只是在倾诉那一刻的释然。而我，就成为了他们倾诉的对象。在咖啡馆幽黄的烛光下，他们的表情或忧伤坚韧，或紧张迷惘，但那一刻我们是互相信赖的。也许他们坐在我对面的时间仅仅是喝完一杯咖啡，温暖彼此的也仅仅只是一杯咖啡的温度，但那些素昧平生的陌生人的故事却丰富和充实了我创作的素材。我的专栏中需要那些。

在夜晚，我的另一角色是一名DJ，媒介是网络电台。每周有三个深夜，我是躲在网络的背后用声音和世界各地的人沟通。我讲故事、放音乐，轻声细读那些不知名听众的电子邮件。我欢笑、哭泣、自言自语，一个人沉醉。但我知道在城市的另一端，会有人在默默倾听，这便足矣。城市的生活纷乱芜杂，希望我的网络电台是都市人的一个小小的心灵驿站，能让他们在这里得到暂时的平静和抚慰。那些角落的不眠之人，也许他们此刻正在为一段往事而纠缠，也许他们寻寻觅觅很久却找不到可以停息的怀抱，但那一刻他们在倾听，倾听我的自言自语，并从中得到稍许的慰藉。

网络、电台、写作、电影、阅读、倾听、咖啡、酒吧，惟独没有爱情。这座夜色中的城市太大太空，流浪其中会让人感到无所适从。那天我在节目中用委婉的声音阅读几米漫画里的文字，身后是如水一样缓缓流动的音乐。那些像诗一样的语言让人几乎落泪：我遇到猫在潜水，遇到狗在攀岩，遇到夏天飘雪，遇到冬天刮台风，遇到猪都会结网了，却没有遇到你。我遇到所有的不平凡，却一直遇不到平凡的你。

大凡，一个女子的时光都留给了寂寞，而所谓的寂寞不过是她最沉静的时候，还没有遇到那个能够陪她看良辰美景的人。