张执浩的诗

■诗人：张执浩

■诗作：《寻找调门的人》

■推荐人：谢有顺

■推荐理由：我们都是一个个“寻找调门的人”，试图与生

活合唱，试图“与生活平起平坐”，试图获得

生活的谅解，然而，一次次的错位，一次次的

不协调，最终把我们都变成了“生活的敌人”。

寻找调门的人

一生中，他都在跑调。他的苦恼在于

不能主宰自己的音高，更在于

他不能与大众协调

从变声期到更年期，他过着

五音不全的生活，他埋怨过

舌头、喉咙，他的胸腔里埋藏着

一团生活者的怒火。如果我们允许

他诉说，他将把生米煮成熟饭

把冰凉的人间变成熊熊大火

唉〓在歌唱的年月，他跑得越远

越能证明歌唱的代价

除了他，谁都不想这样付出

而事实上，他只有一个梦想，梦想

有朝一日能与生活平起平坐

他选择过美声、民歌和通俗

在三者之间，他最终选择了缄默

命运关上了耳朵，连呼吸声也显得多余

这是大众安眠的时刻，一个缄默者

让我们集体醒来，因为

我们已经习惯了他，如同节日

习惯了虚情假意的赞颂，如同

他一生的奔跑，而道路原本就忐忑

他起初责怪鞋子，后来是脚

最后是身后跑过来的道路

谢有顺：

我们一生都在跑调

安德列·纪德在《人间粮食》中感慨万千地说：“你永远也无法理解，为了让自己对生活发生兴趣，我们付出了多大的努力。”这是一个真正执着生活过的作家发出的喟叹。在诗人张执浩笔下，“生活”也是一个关键词：“在战栗的桥身我不是生活者/更像一个生活的敌人”(《长途卡车上的猪》)；“要吃多少糖，才能像我一样/满嘴假牙，在生活中装聋作哑?”(《棉花糖》)；到现在这首《寻找调门的人》，就更清晰地见出了诗人面对生活时的基本心境：“而事实上，他只有一个梦想，梦想/有朝一日能与生活平起平坐”。

——这个“他”，在《寻找调门的人》一诗中，可以解释为是一个失败者：“一生中，他都在跑调。”尽管“他的胸腔里埋藏着/一团生活者的怒火”，但“他的苦恼在于/不能主宰自己的音高，更在于/他不能与大众协调”。——人与生活之间那无法和解、充满矛盾，在此显露无疑。也许，我们都是一个个“寻找调门的人”，我们试图与生活合唱，试图“与生活平起平坐”，试图获得生活的谅解，然而，一次次的错位，一次次的不协调，最终把我们都变成了“生活的敌人”。到底是生活本身出了问题，还是我们有着不合适的“音高”?或者未能赶上生活的步伐?

失败似乎成了我们在生活面前的唯一命运。我们一生都在“寻找调门”，但生活总是拒绝和我们合唱，它如此强大，不容质疑，更无法修改，我们惟有缄默，谛听它的声响，至终，连我们那个“与生活平起平坐”的渺小梦想，也将遭遇生活的嘲笑——是谁在管理着生活?又是谁在通过生活向我们实施压迫和打击?

来自生活的强大力量总是匿名的，它仿佛就是为了证明人的错谬和徒劳。没有正确的生活，也没有正确的人生，从根本上说，人活着，如同一个错误，一个不容修改的错误，不断地在不同时间出现，直至把人彻底消解为零，这成了人永远无法摆脱的宿命。“他”一生奔跑，“而道路原本就忐忑/他起初责怪鞋子，后来是脚/最后是身后跑过来的道路”——你永远无法跑到正确的道路上，因为生活自身的逻辑，强大到足以粉碎一切试图改变它的企图。只有等到生活把人彻底吞噬，真正协调的声音才会出现，那就是：永远的缄默——比如，死亡。

张执浩正是发现了这一沉痛的事实，他的诗歌才处处呈现出苦楚和悲伤的面貌。他想说的是，如果生活的馈赠，不过是一些痛感和泪水，那我们何不坦然接受、并分享这些辛酸的喜悦?“亲爱的生活，你把我磨练得无情无义，/也将我击打得麻木不仁。/但我是坚强的，就像这亲爱的泪水“(《亲爱的泪水》)，这样的诗句让人心疼，也让人心生悲悯之情——这或许正是张执浩诗歌的力量。

我从未见过张执浩正式出版诗集，但是，他散落在杂志和网络上的诗篇，那些精粹、锐利、节奏感强的言辞，已经将他证明为是这个时代最重要的诗人之一，《寻找调门的人》就是其中一个生动的例证。