德 吉
藏是青藏高原的主体部分,由一系列巨大的山系、高原面、宽谷和湖盆组成,特别是其四周,横亘着世界闻名的一些高峰或者被河流深切,这使得高原与外部世界的交通困难重重。不过,生活在这片高原上的人民,很早以前,就用自己的聪明才智和辛勤汗水,开辟和建设了沟通各地的人畜小道和骡马驿道。特别是吐蕃王朝时期,随着对外联系的加强,出现了唐蕃古道、通门隅道、通尼泊尔道、通南诏(云南)道,通四川道、通新疆道等。明朝时,汤东杰布这位“平原上的铁桥活佛”通过藏戏募演到资金,并集中起一些设计和冶炼工匠,在宽阔的雅鲁藏布江和其他大河上,架起了据说多达108座铁索桥,沟通了两岸的交通,便利了人们的往来。由于年久失修,这些桥梁到和平解放前大都毁坏,雅江上也再没有能架起一座新的桥梁。
对此,1930年出版的《西藏始末纪要》中形容说:“乱石纵横,人马路绝,艰险万状,不可名态。”在过去的岁月里,不知有多少农奴和奴隶为领主们服乌拉差役而死在漫长的驿道上。当时,从青海西宁或四川雅安到拉萨往返一次,需要半年到一年,运输全靠人背畜驮,在大江大河上,只有一些溜索、铁索桥、藤网桥、牛皮船、独木舟,仅在个别渡口才有较大的马头平底木船。
人背畜驮:最原始的运输方式
直到现在,在那些交通不便,特别是不通公路的大山里,人背畜驮仍然是物资运输的唯一方式。
毛驴车在上世纪是高寒养路工人的好帮手,如今仍然是西藏偏远乡村的得力运输工具。 车刚 提供
生活在喜马拉雅山南麓的夏尔巴人,妇女每天的要务之一就是到村外背水。 杨逸畴 摄
牦牛搬迁 车刚 提供
加加段的铁姑娘道班用马运送公路养护物资。车刚 提供
平板车也曾是西藏修路,养路工人的主要工具。 车刚 提供