香满人间

奚　密

“生为一朵花，是多么

重大的责任啊！”

——爱密丽·狄金森(Emily Dickison)

你知道埃及艳后乘船亲迎安东尼将军，巨帆是茉莉油里浸过的吗?你知道汉武帝梦见李夫人送他蘅芜，衣枕沁香历月不歇吗?你知道匈奴王亚提腊(Attila)向罗马索求三千磅黑胡椒作为赎金吗?你知道曹操最爱九层塔，曹丕最爱迷迭香吗?你知道拿破仑驰骋战场之际仍全身遍洒古龙水吗?这些叱咤风云的历史名人的共同点是，他们都是“香”的俘虏!

科学家告诉我们，每个人每天平均呼吸两万三千次。吸进的分子，透过鼻腔和皮肤，很快侵入我们的脑部和循环系统。鼻子上端有五百万根神经末梢；它们将气味送到主管原始本能和记忆的中脑周边系统。而皮肤则将气味送入血管，周游全身。将大蒜油抹在脚底，不要二三十分钟，你的呼气就会有蒜味。嗅觉所产生的生理、心理和药理反应，不由得你不信!

跟视觉或听觉相比，嗅觉经验存留的时间较长。它不像画面和声音，不需经过主管思维的外脑皮层，而是一种直接的化学反应。跟味觉相比，嗅觉所及的范围要广泛得多。味觉只管甜、咸、酸、苦，其他的味道其实是“闻”到而非“尝”到的。从理论上说，一般人可以分辨三千到一万种气味，但实际上，却只能分辨两千种颜色。跟触觉相比，气味的空间限制要小得多，流动的距离要远得多。即使空气中只有两百万分之一毫升的香草精，我们都可以闻到。

无声无息，无影无踪的气味，当你意识到它的存在时，它已经深入你的内部，留下难以磨灭的印记。气味撩起原初的感觉，唤醒当时的记忆，让你情不自禁，无从设防。这个现象被定名为“普鲁斯特效应”(Proust是法国小说《追忆似水年华》的作者)。另一位现代大师纳博科夫(VladimirNabokov)也说：“没有别的能像气味那样完整地让往昔复活。”中文用花香“扑鼻”、香气“袭人”等意象来比拟气味的力量，颇为传神。

在我们的生活里，没有无嗅无味的空气，正如没有无尘无菌的空间一样。自有人类以来，就不曾停止过对“香”的依赖和喜爱。原始人觅食、求偶、自卫，都有赖于辨别气味的能力。而人类对香的使用，至少已有六千年的纪录。古埃及、中国、印度、巴比伦、希腊……都有丰富的“芳香文化”，留下许多关于香花香草香菜香料香油的神话、典故、艺术、民俗和研究。

在人类文明史上，“香”最早的来源和功用是宗教。所有的原始民族都懂得焚香礼拜，向上苍祈福。这从字源里可以看出。英文中的Peflume，不仅限于“香水”，而是广义的“芬芳”的意思。它来自拉丁文：“通过烟雾”Per fumum。天上的神明闻到袅袅香气，满心欢喜，才会保佑人类五谷丰收，无灾无病。

类似的情况在华夏文明里也可见到。中文的“香”，从“禾”从“甘”。古代主要的食物来源是五谷，中国人用它来煮饭酿酒，供奉祖先。《诗经》里有不少这样的例子。周朝人的始祖后稷，稷是麦，泛指禾黍，“后稷”就是农神的意思。他教人民耕作，也教他们祭祀(《生民》)。祭祀时除了献上牲畜，还有谷物酿的酒煮的饭。所谓“有铋其香”，“有椒其馨”(《载芟》)，形容祭品的甘美香醇。祖先享用后，“既醉既饱，福禄来反”(《执竞》)!

几千年后的今天，香的宗教功用并没有消失。不管是佛寺还是教堂，仍保留了上香的仪式。(中文里的“香客”、“香案”、“香堂”、“香钱”，都源自这个文化语境)除了宗教，“香”广泛地使用在生活的其他层面，和食衣住行之所需有密切的关系。香花香草香莱香料香油，既是人类饮食的主要来源和要素，也具备医病疗伤，消毒保健，清洁卫生，调息按摩，美容养颜，庭园设计，美化环境的用途。

“香”固然有的来自动物，例如麝香(musk，鹿的一种)和龙涎香(amberSds，抹香鲸)，但是绝大部分来自植物界。它的来源非常丰富，植物的每个部分——花、叶、根、茎、种子、果实、树脂、树皮——都含有或多或少的精油。不管是新鲜的花草、干燥保存的花草，还是提炼出的精油，都有各种实用和美学的价值。在十九世纪末现代化学发达以前，“香”的材料全部是天然的。但是，今天我们的日常生活里充满了人工制造的香味：牙膏、肥皂、洗发精、发胶、面霜、化妆品、香水、洗衣粉、洗碗剂、甚至信纸、信封、邮票、书签、墨水……不管是颜色还是气味，这些合成香远逊于天然香，而且没有医疗的功效。

一九二九年法国化学家贾馥斯(Ren6Maurice CattefOss6)在一次实验中手被烧伤。他立刻将手浸在实验台上的一罐薰衣草(1avender)精油里。出乎意料的是，炙伤很快就愈合了。这个亲身经验启发了他研究精油的兴趣，并发明了“芳香疗法”(aro-matherapy)一词，用科学的方法来了解由植物提炼的精油。二十世纪八十年代初以来，“芳香疗法”日益受到消费者的喜爱及学术界和工商业界的重视。今天，市面上可以买到的精油就有六十种之多，常用的约二三十种。相关的用品从香烛、香炉、香囊到香雾器和香谱，不可胜数。古老的“芳香学”以多彩多姿的风貌重生。

芳香文化在人类历史上无孔不入；它涵括了宗教、医学、文学、艺术、科学、经济、政治、外交等层面。它既是物质文明，也是精神文明；既诉诸感官，也触动心灵。它既具有多元的实用价值，也体现恒久的审美尺度；既平凡，又神秘；既具体，又抽象。芳香文化是人类和自然环境最古老最亲密的关系。正如婴儿出生不到一个礼拜就可以辨识母亲的体味，天然香让我们重温大地之母的慈爱。一株草，一朵花，一粒种子，一颗果实，都是大自然的赐予，值得我们珍惜。“天涯何处无芳草”，人间处处有馨香!