袁琼琼
尖叫
老太检查出得了末期癌症。她已经八十一,照说应该是看开了,家里头决议要照实告诉她,“让患者有时间交代一些未了之事。”这是医生的说法,听上去很有道理,虽然谁也想不出老太可能有些什么事需要交代。她是个安静、和气,对任何事都没有意见的老太太。
她果然没有什么要交代的事,只问医生估计自己还有多少日子。也不多,大致就在三个月到半年之间。听到了这数字,她也没什么表情。后来她就说:住院以后,她不要老太爷来看她。其他人都可以来,但是她不要见老太爷。一直到什么时候呢?到她过世为止。
老两口感情好是出了名的,六十年婚姻里从来没有吵过。大家都认为老太是怕老先生受不了眼见老伴逐渐衰死的过程,后来发现不是这样,她就是不要见他。有一两次老先生到医院去,人一出现在病房,老太就开始尖叫。这是她这一生里从未发出过的噪音,她蒙住眼掩住耳高声尖叫,直到有人把老太爷带走?
几次以后,老太爷不再去了。她而且不要人家提他,只要听到老太爷的名字,老太又开始尖叫。后来大家也就不再提老太爷。在老太酌病房里,那个跟她活了一生的男人并不存在,她用尖叫将他处死。之后,一直到临终,老太都非常安静、和气,再没有提出任何意见。
发生
她每天做三百个仰卧起坐。早上一百,晚上两百。因为晚上吃过东西了,要比白天多消耗一点。
她吃维他命、钙片,服荷尔蒙,每天睡觉前一定会涂抹芦荟凝胶。说明书上说过那会有结实、润滑和紧绷的效果。每周护发、敷面一次,每月SPA两次。
她减肥。年纪大了比较难,因为代谢缓慢的关系。她吃得非常少,忌淀粉类,忌油脂,忌甜食。她吃纤维素、青菜、热量低的水果。一个月吃一次肉。为了使自己的身体始终保持在燃烧状态,她永远穿着胶皮紧身内衣,只有洗澡和睡眠才换下来。
睡眠时她有另一套规矩。她穿塑身内衣,把浑身骨肉皮奶酪似的紧扎起来,按照销售员的指导,把肉块拨到正确的位置:后肩的肉往胸前拨,大腿根的肉往臀部推,所有多余的在自己紧身衣里归了正位,在高科技的太空纤维骨架里凝固成形。躺在床上的时候,她绷紧,坚硬得像脱了水的柴鱼,而这凝固使她心安,让她一直睡到天明。
她穿合适的服装,喷合适的香水。时常飘着润丝过的长发走在街上,等待在某个转角,某个或晴或雨的天气里,遇上某个,某个命定要相遇的人。
二十多年来,每天都准备着,但是那件事还没发生。