罗德斌
凌晨时分,天刚放亮,江西省兴国县方太乡井口村农民罗继钟早早就起来了。他抬头看看天,天上一朵云彩也没有;他又来到河边,平时波涛滚滚的河里却只有涓涓细流,已经接近断流了。他心里很沉重,又很无奈。农田没水,农民靠什么吃饭啊!
就在前两个月,当江西全省大部分地区旱情初露端倪时,他还和井口村的许多农民一样望着山上厚厚的植被,持乐观态度——井口村嘛,顾名思义,井口怎么会没有水呢?
然而村民们太乐观了。四个月过去了,老天比谁都吝啬,只下过一两回雨,而且连地皮也未打湿。正是种地最需要水的时候,井口村的地表水却接近枯竭了。田里到处裂着口子——像张着许多渴极了的嘴巴,企盼甘露降临。村子里的老人们说,这样的旱情在最近二十年只有过一次。
在改革开放中落伍、仅能以山青水秀聊以自慰的江西,大部分农村都像井口村一样,刚刚幸运地与非典灾害擦肩而过,却终究未能躲过入夏以来这场该死的旱灾的暗算。很多地方的二季稻因为没有水而无法种下去。
7月底,赣南某县热热闹闹地搞了一场县直机关干部到田间地头帮农民插秧的活动,不料下到地里的干部们很快就悻悻而归。这倒不是他们插秧技术不好不受欢迎,而是地里没有水,根本就插不进去。而弄了点水插下去的秧苗也被晒得奄奄一息。
旱灾给农业带来的损失是无法准确估计的。权威部门说,這样全省面积的严重旱情是有江西有记录以来的第一次。有消息说,江西有200万人面临饮水困难。
看来老天是无法指望了,于是人们想到了人工降雨。全省各地都调来了许多高射炮、火箭炮直指苍穹。但左等右盼,也难得见天上有一片云。
有时根据气象部门预报,某天会有一片可以实施人工降雨的云经过,可那天却久等不来,一问,原来被邻县半路“拦劫”了。有时来了一片云,压住内心惊喜,将增雨炮弹打上去,却不料吹来一股劲风,只有眼睁睁地看着这片云到别的地方下雨了。