董鄂妃和董小宛
前一阵电视上热热闹闹播的是《孝庄秘史》和《少年天子》,在尘世只活了24年的顺治一下子从他剽悍的爹爹皇太极和英明的儿子康熙中蹦了出来,这个对爱人春风般温暖对叔叔秋风扫落叶的小皇帝一生只爱一个女人。好像历史上凡是雄才大略的皇帝必定花心且子嗣众多,比如康熙、汉武帝,只钟意一个的不是南唐后主,就是晚年的李隆基。
和粗犷的蒙古格格相比,据传有一半汉人血统的董鄂氏自然跟紫薇似的更招男人喜欢。最早听到这个名字是梁羽生的《七剑下天山》,那里面硬说董鄂妃是秦淮名妓董小宛,她的丈夫是才子冒辟疆,二人还生了个武功高强的女儿冒浣莲,我当时信以为真,这种有鼻子有眼的野史说得比正史花哨好看得多,经常起到鱼目混珠的功效。
在夏梦演的电影《董小宛》里,也干脆就说董小宛被投降派钱谦益送给顺治,无奈她宁死不从,以匕首自尽。可惜董小宛比顺治大上十四岁,不然这段绯闻倒真像个“姐弟恋”的满汉版。
董鄂妃在正史上没个确实的名字,也是大家纷纷议论的,可能是因为她间接导致了顺治的死亡,废了两宫皇后,还捎带了20个陪葬的宫女,所以孝庄不喜欢她,不许她进家谱。于是,她一会儿叫乌云珠,一会儿叫宛如,都是编剧奇思妙想的结晶。顺治出家之说是因为清初诗人吴梅村有首诗《清凉山礼佛》句句都暗藏玄机,里面说王母娘娘的侍女双成(双成姓董),又说“可怜千里草”(千里草也是董),让人由不得不信。
顺治到底出没出家呢?《清史稿》里是这么讲的:顺治闹着让茆溪和尚给他剃了度,茆溪的师傅玉林大吃一惊,带着人要烧死茆溪,顺治暂时没出家,第二年就死了。
两个董氏都得到了丈夫充分的爱,不同的是,冒辟疆爱董小宛近乎于“赏玩”,是名士的风流;顺治爱董鄂妃爱得痛不欲生,有了她可以视其他女人如粪土,清朝像顺治这么专一的皇帝并不止一个,他的父亲皇太极,后来的光绪,都是如此,他们以专情为荣。汉人笃信孔子的“惟女子与小人难养”,如果迷恋一个女子,不就是迷恋小人么?这种满汉差别使得董小宛只能得到丈夫有限度的爱,直到死时不过是个“侍妾”的身份。
靖哥哥的哲学
“他是一个失败者,因为他娶了他在外面遇上的第一个女孩做老婆。”不记得是在哪篇文章里说,外国人是这么看待《射雕英雄传》中的郭靖的。
这天正看电视,突然就看到某个电视台在放电视连续剧《射雕英雄传》,正好放到郭靖黄蓉初次相遇的那一段。不知名的版本,同样不太知名的演员。屏幕上,扮成假小子的黄蓉问郭靖,为什么对他那么好,郭靖很认真地说,因为你是我到中原来遇上的第一个朋友。
联想到外国人对郭靖的评价和他此后的运气,总觉得这场景有点好笑。这次出现在屏幕上的郭靖长得眉清目秀,不像流传甚广的浓眉大眼的黄日华版本,此外还有一股明摆着是装出来的傻乎乎的样子。看着那样子,我就想起,有篇流传甚广的文章就把郭靖演绎成了一个城府极深的野心家,他既知自己愚笨,一生所努力的便是攀上高位,比如,通过征服铁木真的女儿,征服黄老邪的女儿,直到多年后再没有人敢直呼其名,而是尊称一声郭大侠。那文章写得很是简约,却让很多人着迷。如今看来,好多电视剧重拍版本里的男主角就是有意无意这么演的。
记得当时看小说,和几个死党商议娶哪个女孩做老婆最好,结论是任盈盈和黄蓉都不错,有厉害的老爸,自身也聪明,还可以处处护着你。且不说任大小姐和个大马猴绑在一块了,就说这个蓉儿,最终落入了一个只会牛嚼牡丹的傻小子手里,最后只剩下一派幸福的庸俗的小女人模样——当然,她们都没有更好的选择。也没办法,金庸小说中,一向是老一辈高手辈出,各有风范,而少年一辈简直全都乏善可陈,除主角外皆碌碌不足论。
按照外国人看这部小说的标准,这个讨人喜欢的丫头,结果嫁给了她在外面“遇上的第一个对她好”的傻不拉叽的少年,也肯定是一个人生的失败者。两个失败者正好是人生道路上的一对。难怪如此呢。