张琳玲 张毓强
在西南弗吉尼亚州的阿灵顿,隔着波托马克河与白宫遥遥相望的地方,坐落着号称美国战争机器大脑神经中枢的美国国防部的办公大楼——五角大楼。将五角大楼喻为美国武力与威望的象征,一点不为过。在此座楼里办公的除美国国防部机关外,还包括参谋长联席会议和陆海空及海军陆战队总部。这里不仅拥有美军指挥与管训设施,几十年来,美军保障本土安全、参与全球事务所需武力的策划与部署也多从这里出笼。美国宪法赋予五角大楼的使命是确保国内安定,提供共同国防,促进整体福祉,并为后世子孙捍卫民主自由恩典。
罗斯福“钦定”设计图
将美国军事机构纳入单一建筑结构的想法出自二次大战中任后备总长的萨默维尔将军。1941年9月,五角大楼动工兴建。原定楼高为四层,施工后期又临时决定加盖一层。数以万计的建筑工人加班加点,用了16个月完成了本应四年完成的工程。1943年1月15日,大楼落成,占地583英亩,造价8700万美元,包括691个饮水喷泉、4200个挂钟、7754扇窗户等。
考虑到战时物资缺乏,这幢五层楼的建筑完全使用强化混凝土,所节省的钢筋足以打造一艘战舰。1943年5月,大楼正式启用。1945年,为使全国军事部门权力统一,美国第33任总统杜鲁门建议设立以文官和总参谋长为首的新单位,遭到军部一些人的反对,但计划仍逐步进行。1947年,美国国家安全保障法案终于成立,依此法新设的国防部出现。9月,杜鲁门政府的国防部开始在此办公。1949年,国家安全保障法案修订后,国防部改组,新设立归国防部指挥监督的,由总参谋长与陆海空总司令或参谋长组成的参谋长联席会议。五角大楼成为强有力的巨型官僚机构,也是约三万人集中办公的世界最大政府机构。五角大楼由此成为美国国防部的代称。
当年在五角大楼的设计上有一段插曲。由于计划庞大,罗斯福总统本人亲自督阵。在设计图进入决定阶段之时,考虑到该建筑造型凸出,易成为敌人的轰炸目标,设计委员会有意更改五角大楼的设计,但罗斯福却坚持维持原意。他告诉委员会:“我喜欢五角大楼的造型,各位知道为什么?就因为它造型的前卫性。”就这样,这幢大楼外凸式墙壁结构、中央庭院、入口的地毯和奇特的五角造型被保留下来。
五角大楼由五个五边形楼构成,环绕着一个中央庭院——占地约30英亩的大花园。每个五边形楼都分地上五层,地下二层。一个五边形楼套在另一个五边形楼之内,一层套一层,一层比一层小。楼与楼之间由10条轮辐状回廊连接起来,组成一个整体。最为神奇的就是,大楼内有 28公里长的走廊,但是,每两间办公室之间步行时间不超过七分钟。五角大楼的交通四通八达,有通向大型停车场的高速公路网、直升机停机坪、地铁车站。
第二次世界大战期间,五角大楼整合了美国各军种作战单位。1943年,五角大楼的工作人员达到3.3万人的高峰,近年仍维持在2.3万人左右。
1993年5月12日,美国内政部把五角大楼定为国家历史标志,并为此授给它一枚奖牌。
“开放”的美军秘密
1976年美国建国200周年之际,五角大楼对外开放,至今每年有近10万人次走进这幢神秘的大楼。按照传统,每星期一至星期五(逢联邦节日除外),五角大楼大部分建筑对外开放,供游客参观。大楼每天分批接待游客,每批二三十人,由身穿军服的导游带领,沿着一条预定的路线,集体进行参观。
有“国防部灵魂”之称的参谋长联席会议就在二楼,这一层铺有金色地毯,人称“金厅”。国防部长办公室和陆军部在三楼。三楼以上,为海军部和空军部。每层楼的走廊都划出一部分供展览之用。 在美国武装部队总司令走廊,挂着许多“标准像”,全是历任总统的画像。根据美国宪法,总统就是武装部队的总司令。
最热闹的走廊是美国陆军走廊。大概由于陆军建军时间最长,可“炫耀”的东西自然最多。走廊一边,排列着缤纷的美国陆军师以上部队的军旗,像陆军部队司令部军旗、陆军训练与条令司令部军旗等等。另一边则对应排列着美国50个州的州旗。 在美国陆军参谋长走廊,美国陆军的几个副参谋长就在这里办公。他们办公室的门是敞开的,游人可以看到他们办公的模样。 在美国空军走廊和海军走廊上,有美军装备过和正装备着的各种飞机、军舰的模型及图片,还有未来型飞机、军舰的设计图。目前美海军最大的三叉戟导弹潜艇和美国空军飞得最快的高空侦察机SR71的模型,放置在走廊边的橱窗中。这里还陈列着一枚中国人民解放军空军军徽,这是1987年时任中国空军司令员王海访美时,送给美国空军威尔逊上将的礼物。
在长达17.5英里的军事文物展示走廊中,最受欢迎的是为纪念独立战争以来的“最高荣誉勋章”获得者而设的“英雄馆”。根据美国国防部规定,荣誉勋章只在战时颁发给在战场上不畏牺牲、有杰出表现的官兵,通常由总统以国会名义颁发,因此又称为“国会勋章”,迄今已有3400多位官兵获该项殊荣。黑人下士司徒华尔是第一次世界大战期间惟一获颁荣誉勋章的黑人官兵;而渥克医生也是该国惟一获得荣誉勋章的女性,她在南北战争期间,因不顾自己性命多次前往前线救治伤兵而获颁该项殊荣。
在“女兵走廊”展示道上,橱窗里所展示的是女性官兵自美国建国以来,参与作战、为美国奉献的各种事迹,还有美军女兵各式军服与纪念文物。第一次世界大战期间,美国首度允许女性加入海军、海军陆战队及海岸防卫队。第二次世界大战期间,陆军也雇用女性人员。海湾战争中,更是有3.5万名女兵参战,她们所受的煎熬与待遇和男性官兵没有两样。
“战俘与失踪人员”走廊展示道,尤其让人感受到战争的残酷与无助。将近2500名于越战期间失踪的官兵名单,刻在墙壁上。在经过此区域时,导游人员要求参观者静默下来。在“战俘与失踪人员”走廊展示道的尽头,有一盏由国防部长点亮的长明灯,这盏灯在所有失踪人员获得确认以前,将永远点燃下去。 大楼里还有马歇尔、艾森豪威尔和麦克阿瑟三个元帅的“纪念走廊”,陈列着他们各时期的照片、军装、勋章、手枪,以及他们所签署的命令、文物等。
在整个五角大楼里,站岗的地方只有三处:一处是美国国防部长办公室,由两名海军陆战队队员站岗;另一处是美国全国军事指挥中心;再一处是国防部情报局在五角大楼的情报值班室。
保安措施外松内紧
大楼内的气氛好像很宽松,其实这里还是万分森严的。 虽说每天到这里来参观的游人上百,可是保密手段一点也不含糊。这里的导游人员都是倒着走,这样可以脸朝游客,边走边讲解,同时也便于监视游客。这里甚至连任何废纸也不准携带出去,废纸必须装入专门口袋销毁。 还有许多禁区是绝对不许外人涉足的,如国防部长办公室以及陆海空三军总部办公室等。戒备最为森严的,当然是第二层的“金厅”。而紧挨着它的,则是五角大楼最神秘、敏感的核心部门——作战室。该室建于 1963年古巴导弹危机之后,用这里的电话,在 20秒钟内就能直接与美国在世界各地的重要部门通话。室内一面墙上挂着战时总统或可能接替总统者的名单,每个人的名字旁边有亮光,表明此人正在何处。如果爆发战争,美国总统的命令将从这里发出。
为了预防不测,五角大楼还有两个备用指挥中心。一个设在华盛顿以北 112.6公里处的马里兰州里奇堡一座大山的岩石底下,代号为“R站”。“R站”的确切地点属绝对机密,外人不得而知。另一个建在经过改装的波音—747巨型喷气机上,该机称为“世界末日”号,上边装有同五角大楼作战室一样齐全的指挥系统,是作战室的缩影。
五角大楼的保安制度也十分严密。所有的来访者包括每天在走廊中走来走去的450多个游客必须经过金属侦查器的检查;工作人员则要亮出塑料胸章。走廊地上画有黄线,必须出示特别通行证才能过去。高级官员们走过大楼17英里长的通道时,犯罪调查处的军官常常在前后各10步的地方护送他们。武装卫兵每隔一个半小时巡逻一次,保护通往绝密办公室的入口处,还有一台X光射线机对每天寄到五角大楼的五万份邮件进行扫描。
如此重要的国防重地,安全也不是万无一失。就在9.11前一个月——2001年8月2日下午,五角大楼发生火灾,近万名国防部工作人员被迫撤离大楼。当然,大火很快被消防队员扑灭。安全部门发现火是从干衣机上方埋在天花板中的一根电线引起的,燃起的烟雾被干洗机的排气扇吹进了大楼。
数年前,曾有一个可疑的邮包寄给时任参谋长联席会议主席鲍威尔,一些专家被召到五角大楼进行检查,结果是一场虚惊,邮包里面是一个用海飞丝香波瓶子做的手榴弹模型,这是—个关心五角大楼的公民的“杰作”,他想五角大楼会愿意将他的新发明放入美国军械库。据说,五角大楼邮件每年大约发现五个信封炸弹,工作人员通常在庭院中的一圈沙袋里将其引爆。▲