在美国做“周末爸爸”

郎　格

发现一份好工作

1996年夏天，我们家从内陆蒙大拿州迁到沿海城市墨尔本。定居不久，我的妻子卡曼就在当地一家医院找到了事做，然而我的工作却迟迟没有着落。那些日子，我每天一大早取回鲜牛奶和面包，然后看着妻子上班，再把4岁的女儿送进幼儿园，晚上开车把女儿接回来后，又为全家准备晚餐。

白天的大部分时间，我在家里读报看电视，有兴趣的时候，就把花园里的草地整理一番。

有一天，我在一张报纸夹缝巾看见了这样一则广告：“当周末爸爸，你愿不愿意?一边玩一边赚钱的美差!有意者可光临面谈，电可电话联系……”其实，我经常都在留心当地报纸的招聘启事，可是没有一样工作吸引过我，然而这一次却有些例外。

“一边玩，一边赚钱……给别人当爸爸……”我越想越觉得有意思，在暂时找不到固定工作的情况下，先试着干干这个倒是好主意。

我立马给这个中介机构打电话。他们听了我的简单介绍后，初步认为我是可以考虑的人选。根据他们的要求，“周末爸爸”必须具备三个硬条件：第一，已婚，有责任感，最好有孩子，第二，大学毕业，知识面广，善于交流；第三，没有犯罪记录。毫无疑问，这几条我都是可以打满分的。

次日上午，等妻子上了班，女儿上了学之后，我就开车找到这家职业介绍所。接待我的是一位中年女士，名叫凯丽特。她先让我填写了一些表格，然后又认真验查了我带来的有关证件，最后又和我进行了大约一刻钟的交谈，内容大致涉及我与妻子的关系，我的爱好特长，我的失业原因等等。经过一系列的交流，她对我比较满意了，于是，就从柜子里拿出一册单亲儿童档案。每个儿童一张资料卡，—上面有照片，有小孩及其母亲的文字简介。凯丽特让我在其中挑三个孩子，以便和对方联系。我喜欢性格活泼的小孩，活泼好动的孩子才逗人喜爱。我认真地筛选了两遍，终于选定了三个。我告诉凯丽特，那个名叫乔伊斯的男孩我最满意。

一个星期后，中介所打来了电话，我的工作谈妥了，“周末儿子”正好是我最中意的乔伊斯。

这天晚上。我告诉卡曼我有工作了，不过，我没说我要去当“爸爸”，而是说有一家工厂周末需要人临时替补加班，我就先去那里下一段时间。卡曼没有表示异议，也没有盘问细枝末节，于是，这件事就算最后确定了。

可恶的乔伊斯

乔伊斯4岁，长着金黄色的头发，看人的时候，眼里露出迷惑好奇的神情。当他飞快跑出来把门打开以后，我们俩就愣愣地互相审视着对方。凯丽特曾告诉过我：“你必须做得像真的父亲一样，见到他要热情自然，如同久别重逢……”可是，面对一个完全陌生的小孩，我很难进入这样的角色，我觉得自己充其量像个家庭教师。

“嗨!乔伊斯，你好吗?”他没有答话，仍然好奇地看着我。我俯下身想伸手去抱他，可他却冷不防举起手中的射水枪，对着我的脸就“开火”。“嘟，嘟……哈哈哈……”看我满脸淌水，乔伊斯幸灾乐祸地跑出老远，又蹦又跳。这时，他的母亲从卧室疾奔出来：“乔伊斯!又胡闹!”

女主人叫玛格丽特，中介所的人告诉过我，她在一家房地产公司当一个部门的主管。看起来她只有三十五六岁，一副精明强干的样子。她知道我是谁，所以，我们省略了见面的客套，连忙给我拿出一条毛巾让我擦脸。

“真是抱歉，马丁先生，乔伊斯让我惯坏了。”她给我倒厂一杯饮料，然后夺走乔伊斯手里的水枪，把一块面包塞给他。

乔伊斯根本不认真吃东西，他把面包只咬了两口，就趁妈妈不注意扔进了垃圾桶，然后又坐到沙发上将电视打开，而且声音震耳欲聋。

看来，这个孩子的确是个“活泼”的孩子。玛格丽特说，儿子不到一岁的时候，她丈夫就离开了他们母子。后来她为乔伊斯请过很多保姆，但没有一个能拿他有办法，最多来家干两个星期就辞职了。所以，她想换一种方法，也许男孩子需要一个像父亲一样的人来教养，她希望我能全心帮助她。

吃过早饭后，玛格丽特就去上班。她说，只有周日她才可以休息，于是就将乔伊斯交给我了。

玛格丽特刚—出门，乔伊斯就从沙发上跳下来冲到我的面前。我说：“乔伊斯，我们玩个游戏好吗?”我想和他捉迷藏，因为据我所知，小孩子都喜欢这个游戏。他没有理睬我，而是鬼鬼祟祟地把嘴凑近我的耳朵，怪里怪气地问：“你是不是我妈的男朋友?”我吃了一惊，这小孩子怎么这样早熟?不等我回答他的话，他又冲进厨房像变戏法一样捧出了一块蛋糕。我以为他拿来给我吃，等他走近时，却一掌把蛋糕按在我的脸上。

我顿时恼羞成怒，可是连眼睛都睁不开，只听见乔伊斯“格格”大笑，一边笑还一边满屋子乱跑。

战胜顽童

我必须把乔伊斯制服，否则，等晚上回家时，就得向玛格丽特说永远的“拜拜”了。我把脸上的蛋糕弄干净。等我从洗手间出来时，乔伊斯怔怔地站在客厅中间盯着我，他也许自觉玩得太过火了。我没有说话，径直走到他的跟前，站定，俯视着他。突然，我一把抓起他的后背带，一只手将他高举起来。他顿时被吓得大叫：“放下我，放下我了!”

我继续举着他，一步步走向阳台。我们位于这座公寓楼的第23层，从阳台看下去，连我都觉得晕眩。乔伊斯开始哭起来：“放下我!放下……”我停住脚步，仰起头，看着他发红的脸，问：“还要不要和我捣蛋?”他不吭声。我又开始朝前走，这时，乔伊斯的声音都变调了。我立即朝后退了半步，又问他：“要不要乖乖吃饭?”“要，我发誓……”

我对他笑了，然后—双手抱着他在空中旋转，他马上开心地大笑起来。我将他放回到地上时，乔伊斯看我的目光已经变得友善柔和了。他不好意思地拉拉背带，然后天真地问我：“你敢不敢跟鳄鱼打架?”我说：“当然敢!我这根皮带就是打死——条鳄鱼用它的皮做的。”乔伊斯顿时对我崇拜有加。他凑近我说：“什么时候，你带我去捉一条鳄龟，好吗？”我说：“你必须听话、吃饭，不胡闹，我就带你去捉鳄鱼!”

他伸出—个小指，我也伸出一个，勾起来——这就算我们的承诺。

“我要吃饭。”乔伊斯说。我举起食指摇了摇：“你必须按时吃饭，而不是想什么时候吃，就什么时候吃。”他倔强地看着我，我也用坚定的目光回敬他。最后，他把眼睛低下去，没有吭声。我知道，他屈服了。

那一天剩下的时间，我们玩得很愉快。乔伊斯把我拉进他的房间，将他所有的玩具都从柜子里拖出来让我鉴赏：汽车啦，房屋模型啦，各种各样的变形金刚啦，大刀啦，手枪啦……看过之后，他又一件件摆弄给我看，还滔滔不绝地给我讲解。

玛格丽特下班的时候，我正和

乔伊斯坐在地板上玩火车。火车有很长的轨道，我们一会儿让它朝这条线跑，一会儿朝那条线跑。乔伊斯跟着火车跑来跑去，已经累得满头大汗。

吃过晚饭告辞的时候，乔伊斯踮起脚要和我拥抱。他将脸贴在我的脸上，问我：“什么时候还来陪我玩?”我说：“下星期吧，到时候我带你去动物园。”乔伊斯又伸出右手的小指，我们俩紧紧勾在一起。

玛格丽特将我送出门，感激地望着我说：“我第一次看见乔伊斯这么乖，你创造了一个奇迹。”

当“爸爸”不容易

下一个周六，我早早地来到玛格丽特家。没等我按铃，乔伊斯就把门打开了，然后一下扑到我的身上。他说：“我在等你，马丁先生，我听见了你的脚步声。”然后，他飞快地跑进厨房，拖出一个大食品袋。“这是妈妈为我们准备的东西，她说中午我们就在动物园吃午饭。”

玛格丽特给我留了一张纸条：“马丁先生，乔伊斯一太早就站在门边等你，他很想去动物园，可我一直没时间带他去。桌上的钱用于车费和门票。拜托你了，晚上见。”

一来到街上，乔伊斯就像一头从笼中放出的幼兽，一边招呼我一边在前边乱跑。我吓得紧跟在他后面跑了起来。到一个交叉路口，乔伊斯低着头朝对面奔去，几辆车一齐发出震耳的刹车声，在路中间停住。

我吓得睑都白了，几个箭步跨过去将乔伊斯拉住。这时，一个警察来到我的跟前：“先生，对不起，你违背了交通规则，需要罚款。以后要带好你的孩子。”

到了动物园，乔伊斯更加兴奋了，他一会儿跑到这个笼子前看看老虎，一会儿又钻到另一堆人群里伸着脑袋看猩猩。那是一只小猩猩，它坐在笼子中像个思想家一样。乔伊斯问我：“猩猩是什么变的?”我一时语塞，是啊，对他说是什么变的呢?我想了想说：“大概是猴子变的吧?”“那猴子又是什么变的呢?”“猴子……猴子是……”

“猴子是不是老虎变的?”我觉得乔伊斯的想法太奇怪了，可是我没布什么依据纠正他，因为，第—轮对话就确定了这种错误逻辑：一种动物是另一种动物变来的。如果说老虎和猴子不是什么变的，乔伊斯保准想不通了。

我还没把思维拉回来，乔伊斯又问话了：“马丁先生，你告诉我，海边的水是多深?有没有这么深?”他把右手举过头顶，向我比划着。因为乔伊斯的声音很大，周围有几个人都带着好奇的眼光看着我们俩。我感到很窘，因为我从没遇到过这样的问题。我想，要真是乔伊斯的爸爸，一定得有很渊博的知识。

“马丁先生，我长大要当登山运动员，你呢?”我说：“也许吧，如果我爬得动的话。”“迈克的爸爸是登山运动员，你可以先向他学习，他很棒。有一次他对我妈妈说他爱她，可是，我妈妈没有止他爱。”我告诉乔伊斯，以后不要对陌生人说这样的话。他马上接口道：“我知道，有一次我对琼斯阿姨说这话，妈妈很不高兴，说我在‘胡说八道。”我觉得乔伊斯真的很聪明可爱，他要真是我的儿子多好啊!

晚上回去的时候，我们路过一家鲜花礼品店。乔伊斯直奔进去，指着一只大布熊要买下来。布熊很贵，等付完钱之后，我已经所剩无几了。

回到家，玛格丽特已经做好了晚饭。她换上了一件宽松的外套，将长头发披散下来，在柔和的灯光下，看起来十分动人。乔伊斯坐在我的身边，一边吃，一边眉飞色舞地向妈妈讲述一天的趣闻，许多细节都出自他的想像和杜撰，但听起来更显得生动有趣。玛格丽特听着儿子的讲述十分高兴，她看我时的目光中充满感激的温柔。

相见时难别亦难

每个周末，我都努力想出一个新奇的花样，不仅让乔伊斯玩好，而且还耍在玩的过程中让他获得儿童应该受到的教育。玛格丽特将我的工资加了又加，除此之外，她还给我买了一条高级领带和一枚图案别致的金质胸针。我接受了她增补的工资，但没有接受额外的礼物。

有一次，吃过晚饭乔伊斯先去睡了。玛格丽特执意留我谈一会儿，她说：“你的妻子真幸福，有你这样的丈夫多难得呀!”

我无奈地笑一笑，自嘲地说：“你看，我很穷，我没有让妻子过上富裕的生活。”玛格丽特沉默良久，然后自言自语地说：“我为什么不是你的妻子呢?”说完她轻轻抽泣起来。

我杲坐在那里，心里有一种冲动使我不安。我想，我应该离开了。玛格丽特停住了抽泣，说：“对不起，马丁先生……”

我站起身，玛格丽特跟着送我。在我将要打开房门时，她一下子扑向我，伏在我肩膀上大声地哭了起来。

我一边带乔伊斯，一边继续寻找工作。我越来越有一种矛盾的心理，每周六早晨从家里出来时，我就觉得对不起自己的女儿，她也多少次要我周末带她去看海，去儿童乐园，可是，我一直没有答应她；周六晚上从玛格丽特家离开时，我又舍不得乔伊斯，我真切地体会到，没有父亲的孩子真是太可怜了。当他站在门口瞪着依恋和期盼的眼睛看我走向电梯时，我心里十分难过：朝夕相处，我真有点离不开他了。

1997年年初，我终于找到了工作，上班之前的那个周六，我给乔伊斯买了很多玩具。那—天，我开着车带他跑了好几个地方，我想让他过一个最最快乐的周末。上午，我们又去参观了动物园，中午，我带他去吃肯德基，下午，我们来到海边。我记得乔伊斯曾问过我海边的水有多深，我想，等他长大了，亲自来试一下就会知道了。在辽阔的沙滩上，乔伊斯兴奋地四处奔跑，发出小狗一样的欢叫声。

我终于将我要结束这项工作的想法告诉了玛格丽特，她显得十分震惊。“我付给你和你那份工作同等的工资，可以吗?”但是，我并不是因为工资，我不能继续干下去了。

乔伊斯并不知道发生了什么事，我对他说，我要到国外去很久，他听了之后显得很忧伤。他认真地凑在我耳朵旁问我：“你一回来就和我蚂结婚吗?”我知道，这完全是出于一个小男孩自己的想法，虽然听来有点荒醒，但仍然使我感动。

以后的日子里，我经常给玛格丽特打电话询问乔伊斯的情况，我真想再去看看他。这种愿望有时真的很强烈。

我经常做梦看见乔伊斯，不过，梦里的他已不再是小孩，而是一个健康可爱的小伙子了。

(林亦非摘自《知音·海外版》2001年第9期)