披着警察皮的“群狼”

暴力、武装和危险性——或许你不知道,几年来,洛杉矶街头最令人恐惧的团伙不是恐怖分子,而是一帮流氓警察。如今,他们正面临着正义的审判。

流氓警察横施恶行

1996年9月洛杉矶西湖区,晚上9点后,14岁的男孩(帮派成员)乔伊·特诺里奥正走在大街上。该区是美国暴力最严重和最穷困的街区之一,多数居民都是中南美洲的移民,几平方里内便有30多个互相敌对的帮派,帮派里多数年轻人只是想与女孩子约会交往,少部分人则为了他们的贫困或皮肤的颜色而寻求保护和接纳。

忽然,乔伊发现外边阳台上站着两名警察——拉菲尔·佩雷兹和布里安·休特,他顿时觉得浑身冰凉。这两个家伙曾在几星期前玩弄过他,迫他跪下,并用大拇指狠命地抠他的头和脖子,直到他痛得尖叫。这一晚乔伊又一次难逃厄运,警察用枪顶住他的脖子,一面叫着:“枪在哪?那该死的枪在哪?”一面将他铐在楼梯边水井的铁栏杆上。他们不停地踢他的头和背,还拿出笔在墙上画了个靶心,警告说如果不说出枪在哪里,就将他的脑袋搬家!乔伊哀声喊冤,他们便拎起他的手脚,拿他的头猛撞墙壁。然后他们又将他扔下地,脱掉他的鞋子抛到街上,告诉他只有3分钟可以跑回家。当母亲玛丽娅看见血肉模糊的儿子蹒跚走进家门时,她立即前往洛杉矶警署总部(LAPD)去讨说法,但得到的是嘲笑。事后警察局声明说,附近的一个军火库被盗,他们正四处搜查那些枪支。

1999年夏天,当年对乔伊残忍施暴的警察之一佩雷兹已锒铛入狱。他因从LAPD的赃物柜里偷了三大块可卡因在街头交易时被捕,等着他的是14年的牢狱之苦。为了减刑,他提出做一笔交易,即向检察官提供他所知道的LAPD内部腐败、作伪证、施暴行为的全部情报,他的要求被通过了。

经过40小时的审讯,长达2000页的供词曝出了洛杉矶警局的惊人内幕。出于机密考虑,法庭下令封锁消息,而LAPD立刻被实行了一系列的调查。到目前为止,30多名警察被革职、炒鱿鱼或停职查办;5名警察面临被判决,更多的警察则听候审判;67桩原判被翻案;600多宗案子正重新审理;4000宗案子有水分。

乔伊·特诺里奥是幸运的,他还能说话,其他的受害者却早已死去或丧失了生活的能力。一位21岁的无辜者被枪击中背部,警察们则站在周围讨论如何掩盖痕迹,眼睁睁地看着他流血死去;另一人被警察枪杀后,藏尸于衣橱里,而这名警察的主管却将番茄当血,撒在房间四周,伪造自杀现场。

不堪回首的经历

爱丝特拉·罗德里格斯,这位6个孩子的母亲为躲避内战,于1980年初由萨尔瓦多迁至洛杉矶。她抹着泪说:“我们都认为这儿日子会过得更安全些。”她最小的儿子胡塞加入帮派时仅13岁,1999年8月12日晚,当胡塞从帮派聚会出来时,被警察拦住,并带到Rampart警局,指控他谋杀了一名帮派成员,虽然验尸报告说谋杀发生时,胡塞还在聚会上,但他仍被投进监狱。另一名帮派成员挺身为其作证,也立即被遣送移民局驱逐出境。爱丝特拉卖掉她的小饭馆,聘请专业律师为她的儿子辩护,最后倾家荡产才打赢了这场官司,但她的儿子已在牢里蹲了9个月。

莫妮卡·巴连苏瑞拉回忆起1996年12月12日晚上的一幕。当时她与男友华维尔·奥万多从洪都拉斯来探望一位朋友。莫妮卡出去购物,当她返回时,那位朋友却站在路边,告诉她奥万多正在楼上被警察问话,“接着我便听到了枪声,”莫妮卡说,“我立刻感到害怕,四处跑去找母亲,当我回来时他们正抬着一个人放在担架上。”

经抢救,奥万多从腰往下全部瘫痪,脑部受损,他被两名警察开枪击中背部和头部,其中一名就是拉菲尔·佩雷兹。警方在得知奥万多生还后,立即指控他谋杀警察未遂。他是躺在担架上受审的,警方在法庭上描述他如何威胁着拿大剪子充当半自动步枪扑上来,而他们又是如何开枪还击的,最后奥万多被判刑23年。

佩雷兹现在承认奥万多是被诬陷的。这个洪都拉斯人当时手无寸铁,他被铐上后连中了两枪,没有谁为此做出解释,一些报告说是因为奥万多偶然撞见了警察抢劫毒贩。奥尔多最近被释放,对他的起诉也已撤消,但这同时也结束了他与莫妮卡的关系。

至此,堪称LAPD有史以来最大的丑闻得以曝光。一些人估计受害者们所遭到的损失高达5亿美元,另一些人则认为这还是个保守数据。洛杉矶议会准备拿出至少1.25亿美元来调查这些渎职案,并补偿那些起诉警方的受害者。不过,大多数法庭不打算进行公开诉讼,理由是:“假如政府的证据都公之于人,这座城市将永远无法弥补,公众也就永不再信赖警察部门或司法系统了。”

警局腐败的背后

拉菲尔·佩雷兹,32岁。在刚进入LAPD时,也曾是一名好警察、好领导,且满怀理想,但究竟他的职业生涯从什么时候开始偏离正轨不得而知。佩雷兹说,警局里的作风宛如另一个帮派团伙。有一回,一名警官在一排嫌疑犯前踱来踱去,指导着其他警察该给哪些人作哪些假证;有一年除夕,警察们朝喜庆狂欢的人群乱开枪,还美其名曰“打猎”,并为此在酒吧里举杯庆祝。

当佩雷兹被问及为何等级森严的警局上司,并没有对这些弊病采取严厉的措施时,他说:“他们关心的,只是月底上缴了多少毒品、多少钱及多少人,仅此而已。”

种种这些都说明问题远比几十个“流氓警察”要复杂得多,它揭示了LAPD内部被扭曲的精神特质。前任警员吉尔·肯彻拉斯相信,警察局从一开始就鼓励培养天生杀手。他刚进入警局时,主管就对着一班新手说:“你们中若有人第一个在执勤时杀了人的,请告诉我,我立刻请他吃牛排晚餐。”而另一名警员则说,他觉得自己的同事比帮派成员还可怕:他的一名搭档被指控强奸妓女,另一名则被指控与未成年人有性关系,另两名因偷车被捕,还有一名则是酒后射杀一名高速公路巡警。

市长仍美言“鼓励”

追溯至20～30年代禁酒时期,美国的城市警察早已是有了名的腐败;直到40年代及50年代初,LAPD的知名人物哈特·斯科德才因严酷、非传统的治理手段树立起口碑;当1950年威廉·帕克接任警察局长时,为了迅速整顿LAPD,他开辟了从军队里征募警员的传统,并将LAPD管理成装备先进、纪律森严的机构。但这一切变化并未阻止丑行的发生。1991年殴打黑人司机罗德尼·金,以及对袭击金的警察的无罪释放,导致了美国历史上最大的城市暴动,造成53人死亡。但现在更多人肯定说,这次丑闻危机已盖过了殴打罗德尼·金的事件。

身后满是荣誉证书、奖章及照片的洛杉矶警察局长伯纳德·帕克斯却对此采取保护的态度,他形容这桩丑闻为LAPD的一次“改变生活的经历”。帕克斯已着手监督内部的调查委员会查清这次“Rampart腐败事件”,并做出了保证这类攻击不再出现的计划。他本人20岁的外孙女曾死于帮派成员的误杀。

尽管帕克斯持保护态度,但各个机构,如FBI等的独立调查已经开展。一些前任警员说,这次的Rampart事件只是冰山一角而已。

此次事件中,市长里查德·里奥顿仍称赞帕克斯是“世界上最好的警察局长”,还吹嘘说洛杉矶仍是“美国最成功的城市”。G(刘琰编译自《星期日泰晤士报》)

《海外星云》(2000年29期)