我在东京的爱情

黄河谷

5年前那个樱花盛开的季节里，我来到了东京，边打工边学习。在一次聚会上，认识了中田。

中田给我第一印象是不太像日本人，还有他名字里有个亲切的“中”字，莫名地对他有一丝说不出的好感。相视一笑，我们用日语谈古论今。虽说在国内学过4年的日语，但大都是“哑巴日语”，很少真刀真枪的日语对话。在谈到宫廷文化时，中田说，中国的皇帝都心智不健康……

不知为什么，我感到不舒服，进而生气地反驳。人就这么奇怪，一到国外，爱国激情就上来了，明明他说的也对，但在那个国度，那种场合，我受不了!中田看出我有点“受伤”，赶紧赔不是，还站起来鞠躬。为了缓和气氛，他突然问大家：为什么日本天皇只是第二把手?

我想，他是想说天皇的“坏话”来抵消刚才对中国皇帝的“毁谤”吧!在座的各国学生没有一个人能说出正确答案，中田讨好地冲我一笑，绘声绘色地说：每当庆典或祝贺时，日本人最早是高呼“奉贺”(hoga)的，如果连呼的话，很容易听成“阿呆”(aho)，这是对天皇的大不敬。后来就改成“万岁”。第一句“万岁”是在1889年2月11日对着明治天皇喊的。那一天是颁布明治宪法的日子，明治天皇坐着6匹白马拉的礼车游行，接受万民欢呼。官员担心马儿听不惯“万岁”会惊吓乱闯，于是事先对着6匹马高呼“万岁”，让它们听惯后才放行。所以说，明治天皇是日本继马儿之后，第二个被喊“万岁”的，自然也说明，天皇至多只算“老二”。

大家都笑了，我也笑了，特别痛快。为了表示友好和善意，吃午餐的时候，中田一直陪在我左右，之后，还开车送我回宿舍。他说，“你很有个性，我喜欢你生气的模样，真好看，我喜欢冷艳的美，如雪中的梅。”

我故作生气给他看，其实，心里有点喜欢他了。仔细多看几眼，天哪，他竟然还有点像刘德华!车经过那条樱花缤纷的古街，莫名地有一丝惆怅涌上心头。

鞋子还没脱，我就冲进卧室，拿起镜子看看脸红了没有。我有一种预感：莫非爱上他了?要不为什么脸会发烧?为什么心跳不止?不是说不喜欢日本男人吗?怎么才来不到半个月，就遭遇了激情。

接下来的日子，就是风花雪月的恋爱。我一直相信自己的第一感觉，在他陪我上街买一件精致的日本挂饰时，中田还不忘给他母亲买一串佛珠。从这个细节里，我想，一个孝顺的男儿，一般不会坏到哪里。

对于日本的“兔子窝”，我很不习惯，在国内住惯了大房子，睡惯了大床，而日本的什么东西都显小，什么地方都显窄，中田载我去兜风时，我最常看到的交通标语是：“狭窄的日本，你急忙忙的，要往何处?”每当我大声朗读这段标语时，中田都斩钉截铁地回答说：去中国!然后是伸出一只手理了理我的长发，表示结婚后，去中国定居。他喜欢中国的博大与宽广。每当他牙牙学语地背诵中国的诗歌时，往往最可爱，比如他会把“风吹草低见牛羊”背成“风吹草低见群狼”……

不久，我们同居了。过去听人家说，去日本人家做客，要“脱裤子”；经中田一解释，才知是“脱鞋”，因裤子与靴子同音。第一次去见准婆、准叔叔、准姑姑等一大批人，心里七上八下的，本想穿两条裤子准备去“脱”，现在不用了，已是初夏，便穿着一条长裙去，干脆不穿袜子……

刚进中田家的门，他家里的人都齐刷刷地鞠躬，十分有礼客气。脱鞋踏上榻榻米之际，突然我听见准婆婆“呵”了一声，脸色大变。中田突然发现了什么不对，拉着我的手就往里间跑，问他发生了什么事，他说：“你怎么不穿袜子？不穿袜子，在日本就等于不穿裤子!”原来事情有这么严重，还好准姑姑及时送了一双长统袜子进来，总算让准婆婆的脸雨过天晴，因为这一天，她还组织好几个老小姐来参观考察她未来的中国新娘。

由于中田家的“日本间”太小，我们决定去租住“爱情旅馆”。对此，准婆婆很不高兴。一次，我的室友去外地，中田便住在我的宿舍里，当天晚上，中田妈妈追上来了，大力敲门，我以为是什么推销商，便没好气地不应一声地推开门，这下可好，门扇重重地打在准婆婆脸上，她倒在地上，大骂我，我忍着，不断致歉，可她还骂骂咧咧的，我便回了一句：“又不是我的错，日本门为什么要这么做?”因为日本人的大门，都是向外开的。

一听我的辩解，中田妈更来劲了，骂我还敢嫌日本的门，言外之意是，“中国门”那么好，为什么不呆在中国?

从那以后，我几乎没去中田家。但这不影响到我们的热恋。中田说，再等两年他硕士学位拿到了，就跟我去中国发展。今年春天，我突然胃出血，是中田抱着我上车并送到医院。在急救室里，中田向医生建议，自己是O型血，可以捐献。

可就在这一夜，事情发生了改变，中田发现了我的血型是A型。不知什么时候起，越来越多的日本人奉行“血型决定人的性格与命运”的信条，血型不但主导着日本人的就业，一日三餐等，更是年轻人的爱情通行证，而A型女孩正是日本男人所歧视的。

他渐渐疏远了我。终于有一天，我接到了一束玫瑰、一封信，一张爱情死亡通知单……我呆呆地跌坐在榻榻米上，我不明白，血型难道比爱情更重要?

在一个月白风清之夜，我想割腕自杀，正在这时，接到弟弟从中国福州老家打来的电话：“姐，我想送女友一束鲜花，该送几朵好?”这是弟弟兴奋的声音，他很快乐，因为爱。

我说：花是朝生暮死的，不要送花!

放下电话，才后悔不该给无邪的弟弟说那种话，于是重拨家里电话，说，送九朵最好。我也似乎想开了：爱并没有错。没有错，为什么要死?

这样想着，便不再恨中田。不爱也许有他的理由，虽然他迷信，他怯弱。

在离开日本的路上，我看见两个日本老太太相互鞠躬相送，她们点了五六次头仍不肯罢休，熙来攘往的车站里，居然也让出这么一点的空间，让她们可以相互表示敬意与亲密。她们进行得井井有序，在狭窄的空间里也没有看到相互沾到一些衣边。

我不禁为之浅浅一笑。

中田送我到机场，他很伤感，一脸沉郁。我突然想起老师在课堂上告诉我们这些外国学生，“日本人的交往往往就是保持着相当的距离，这距离就是防止相互鞠躬而不会头碰头!”外国人用握手表示亲近，用吻脸表示亲密，可是，在日本，不管什么场合，你必须学会鞠躬，又不会额头相碰。

与中田桑最后鞠躬告别。没有握手，更没有拥抱，而我是要回家找个可以额头相碰的人。