山 曼
孩子的心,有时在青青的草丛里,有时在深深的苇塘里,有时在沙沙作响的树林里,又有时在飘着云朵的天空中……
细细算计,倒总是和鸟儿在一起的时候多。怪不得有那么多唱鸟儿的歌谣。
叽叽贵儿
枣庄乡间有一种小鸟,啼叫起来,叽叽连声,人便称它为“叽叽贵儿”。
这鸟儿可真怪。风和日丽,别的鸟儿唱歌的时候,它不知躲在哪里,无影无踪,无声无息。
天将变化,它又不知从什么地方钻出来,慌慌忙忙地“叽叽咕儿——”“叽叽咕儿——”叫个不休,直到呼来了风,直到唤来了雨。
孩子们熟悉这预兆,当那小鸟一迭声叫唤的时候,他们便用一首歌谣发布天气预报:
叽叽贵儿,
叽叽贵儿,
叽叽三天没好事儿!
小鸟和小孩合作的预报,很少有失手的时候。
要个骡子要个马
地处华北大平原的夏津县,农历的三月二十八日前后,正是农家赶山会,买农具,准备春耕的季节。那一阵,路上除了汽车、拖拉机,还有不少的马车、骡车、驴车。驴车儿轻巧,在小孩子眼中,简直像一个玩具。有时候,赶车人会在车上挂起一面被单做帆篷,催得小驴嘚、嘚、嘚地欢跑,特别令人开心。
这时候,被当地人称做“光棍”的布谷鸟,一路清脆地叫着飞过来,小孩们爱他有问必答,远远地就迎着提问:
光棍,光棍么时候?
鸟儿大大方方回答:
三月二八。
(张柏哲摘自《当代散文》)