活得长些，活得好些

我已年过八十。记得刘海粟同志在八十岁时作画，落款曰：“年方八十”，这四个字，充满了对生活的自信，也尽豪情胜慨之至。人是要有一点精神的，这就是一种人的精神。

但是，年过八十，毕竟也归入了老年者的行列，在上海的新闻界中，不少人叫我“冯老”了。开头时还有点吃惊，久而久之，也习以为常，受之无愧了。不过我虽已离休，却照样开会、写作，找上门来的事情，都要去轧一脚，我自己是“哀莫大于心不死”，几乎有点不知老之将至，别人也以为我一定有一套长寿秘诀，纷来问讯。

我的生活经验，第一条是有规律，起居作息，极少变化，什么时候起身，什么时候睡眠，很少变化。第二条是心情比较开朗，我年轻时做过十几年的报纸夜班，晨昏颠倒，不以为苦。上海解放初期，我在香港《文汇报》作总编辑，几乎天天失眠。早上上床之后，溝脑子都是报纸上的标题，不知道哪个标题会出毛病；也不知哪里会出现一个陷阱，使你摔下去，永世不得翻身；更不知哪地方会出现一条绊马索，使你一个马失前蹄，从此爬不起来。我有一位叫曾宪立的朋友，是德国慕尼黑大学的医学博士，天天为我开一种安眠药，可是都不顶用，一直到我后来辞掉了那个总编辑，失眠之症，霍然而愈。所以，我以为一个人的健康情形，心理状态是很重要的。

六十年代，我得过一次急性黄疸型肝炎，住在隔离病房中。那里的病人，几乎个个都是满面愁容，担心着前途，只有我，并不把它当作一件事，依然是谈笑风生，轻松得很。医院里的医生和护士，也大为欣赏。他们认为我这样才有利于治疗。结果呢?一般病人至少要隔离四十多天，我却不曾超过四十天，就痊愈出院了。前几年，我也得过一次小中风，医生叫做“缺中”，即缺血中风的意思，把我扣在医院中治疗。可是我照样若无其事，书照看，文章照写，结果也只住了三十多天，就出院了。到现在为止，也没有发现什么后遗症。

我年轻的时候，既吸烟，又饮酒，酒醉之后，又好肆酒骂人，很有点《三国志》里的祢正平样子，很容易得罪人。后来，我决心戒除这种嗜好。现在，我不吸烟，不饮酒，不管什么样的好酒名烟，都吸引不了我。我每次去医院做检查时，医生总是对此表示赞许。至于说到饮食，我什么都吃，只要你能搬上桌面的东西，甜、酸、苦、辣，来者不拒。我有个原则叫“适可而止”，决不贪吃，珍馐罗列，稍尝即止。作为一个新闻工作者，社会活动很多，但是我一直照这个标准去做。记得有一年同张瑞芳同志等一起去山东访问，在济南多吃了几根辣椒，几乎发病。这说明，饮食之对于健康，实在太重要了。

还有一条叫“生命在于运动”，照古人的说法叫“流水不腐，动也”，一个人要保持健康，就要活动。我这个人的特点，就是好动，家里坐不住，办公室里也坐不住，可以不乘车的时候，就多走走路。走路，其实是一种极好的活动，也是一种极好的锻炼，对于老年人来说，是特别适合的。

当然，生老病死，是一种自然规律，尽管你有“自信人生二百岁，会当击水三千里”的雄心壮志，但毕竟不以人们主观意志为转移，我们不知道自己在什么地点、什么时候、什么情况下离开这个世界，但是，我们也应当有这么一点勇气，努力创造条件，活得长点，活得好点，以毋负平我们这个时代。

[作者简介]

冯英子1915年生于江苏昆山，1932年即投身新闻工作，1993年离休。历任各地报纸记者、编辑，离休前为上海《新民晚报》副总编辑。写文超过2000万字，已出著作有《冯英子杂文选》等十多种。