张明哲
补票
新中国成立后,罗瑞卿担任了第一任公安部长。虽然身居高位,但他从不以领导身份自居,更不以工作之便为自己搞特殊开方便之门。
有一次,罗瑞卿去火车站接客人,因为时间急促,车已到站,他来不及买站台票便径直来到检票口。随行的工作人员掏出证件给检票员看了看,略带歉意地说:“我们是公安部的,来接客人,来不及买站台票了。”检票员看了看后面的罗瑞卿便放行了。
返回的路上,罗瑞卿忽然问:“出站后补没补站台票?”那位随行人员若无其事地摇了摇头。把客人送到住处后,罗瑞卿郑重其事地对随行人员说:“你现在马上到车站去,补交三张站台票的钱。要知道中国古人有一句话,‘不以恶小而为之,不以善小而不为。公安人员应当做守法的模范,不能有特权思想。”
不同姓的“女儿”
1953年,罗瑞卿的家已是有三儿六女的“大家”了。他的子女大都长得很高,其中唯有一个女孩不仅个子较矮,连姓氏也不一样。她——就是邓金纳,我国著名工人运动领袖邓发的女儿。
邓发在1946年4月8日因飞机失事而同叶挺、王若飞、秦邦宪等一道遇难。邓金纳被送到苏联,新中国成立后,邓金纳回国随其母住在广州上学。
1950年春,罗瑞卿到广州视察工作,时遇金纳的母亲,她向罗提出金纳在南方生活不大习惯,她想送金纳到北京读书,并请罗瑞卿夫妇代为照管。罗立即答应,随后让金纳同来广州度寒假的两个孩子一起先行返回北京,以便在开学前办理入学手续。
罗瑞卿特地写信给夫人郝治平,信中写道:“遵照你的意见,将田儿、小青等先送回读书。‘内有金纳,乃邓发的孩子,其母托我们代管。请送她去学校,每礼拜六同我们孩子一块接回。我们的孩子已经够多了,再添一个,麻烦,没有办法,也应该照顾。盼你不要怪我好管闲事。”
罗瑞卿夫妇就像对待自己的孩子一样,不仅在生活上给了她无微不至的关怀,而且在思想上严格要求,关心她的成长和进步。邓金纳也就成为罗瑞卿家的名符其实的成员,与罗的孩子们朝夕和睦相处,一起学习共同生活了近十年,直至六十年代考入北京师范大学学习才离开罗家。
1992年,郝治平七十寿辰时,邓金纳专程从广州赶到北京,一进门就喊着“郝妈”扑入郝治平怀中。郝治平则不住地用母亲那双宽慰的手拍着“女儿”的臂膀……
下马看花
在公安部工作时,罗瑞卿运用部队工作抓基层连队的经验,认为公安部的基层便是派出所,要做好公安工作,必须抓好派出所。1957年严冬的一天早晨,罗瑞卿决定到北京市的一些派出所去了解情况,秘书准备通知司机。罗瑞卿摆摆手说:“派车去惊动了他们,不一定能了解到真实情况。”于是,罗瑞卿和公安部办公厅副主任王仲方穿越胡同,步行到北京东单公安分局“下马看花”。
在分局会议室,罗瑞卿首先声明了这次下来的两条原则:一是想到那里看就到那里看,谁也别阻拦;二是不告诉大家想了解什么,谁也别准备。当天下午,罗瑞卿亲自点名来到东安市场派出所,狭小的房间里充溢着暖融融的气息。他和几位民警一一握手,说:“你们派出所就五个人,光靠你们,有天大的本事也搞不好。”“人民警察应做到‘警察不出门,便知天下事。派出所是基层机构,最怕的就是不了解情况,一个派出所只有几个人十几个人,要想了解情况,就看你们的群众关系搞得好不好,我们可以把‘秀才不出门,便知天下事。这句话改为‘警察不出门,便知天下事。这个‘天下就指你们的管界,能这样,就算是好的派出所。”
翌日上午,罗瑞卿又步行来到小甜水井派出所。当所长汇报户口情况时,谈到管界内有两个机密户口,此时罗瑞卿才得知自己也被列为机密户口,说:“为什么把我搞成机密户口,而把象腾代远这样的老同志搞成‘活页户口(指普通居民户口)?我是近水楼台,你们这样做是害了我,把我从群众中孤立起来,脱离了群众。”他又说:“人民警察要使少数坏人怕,多数的好人爱,应该与群众亲如家人,亲如骨肉,亲如手足。”“你们不要站在群众的头上,也不要站在群众的外边,要站在群众的当中。”
午饭后,罗瑞卿又乘上公共汽车向江擦派出所方向驶去……
知命之年学游泳
罗瑞卿在任公安部长的十年中,不仅是祖国安全和人民利益的忠诚保卫者,而且为保卫党中央领导人特别是毛泽东的安全倾注了大量心血,被人们称为毛泽东的大警卫员。
1956年,罗瑞卿随毛泽东去广州,在北返到达武汉时,毛泽东提出要到长江里游泳,并要罗瑞卿去安排一切。出于对毛泽东安全的考虑,同时又因罗尚不会游泳无实际经验,也不认识毛泽东当时畅游长江的政治意义,罗瑞卿便回绝毛泽东说:“不能游”。毛泽东知道他并未派人试水就说“不能游”,很生气,严厉地批评了他,之后亲自派身边的工作人员去试水,结果证明能游。随即毛泽东便连续两三次畅游了长江,并写出了《水调歌头·游泳》那首著名的诗篇。在毛泽东几次畅游长江中,罗瑞卿为保证毛泽东的安全万无一失进行了严密的组织工作,并一直在离毛泽东不远的船上守候。当毛泽东批评他:“你不敢下水,就是不敢艰苦奋斗”时,罗瑞卿就下了决心一定要学会游泳。他虽已过知命之年,却认真地学起游泳来。到1959年,毛泽东在九江再游长江时,罗瑞卿就可以跟随在毛泽东左右了。
1958年,毛泽东又提出要到长江三峡游泳。罗瑞卿立即带人坐船从宜昌到重庆,再由重庆到宜昌,沿途反复侦察水情,发现礁石多,水流湍急并且有很多很大很深的漩涡,几个水性很好的青年下去试水都是靠着系着绳子的游泳圈才上了岸。结果证明三峡确实不能游。毛泽东看了他们画的三峡水情图十分满意,改变了去三峡游泳的计划。
1965年底,在罗瑞卿被林彪诬陷挨整之后,毛泽东曾举例罗瑞卿劝阻他游泳的事说:“他反林彪,还没有反我。反对我游泳,那也是好意啊!”
“不要下笔千言离题万里”
1960年,李逸民调到《解放军报》任总编辑。担任总参谋长的罗瑞卿对军报的工作很关心,经常给他打电话提出自己的意见,有时还亲自修改报社的重要文章。
一天,他特地把李逸民找去,说:“报纸你在搞,我放心,但毛病不少。第一条,新闻导语你抓住没有?我看很多没抓住;第二条,新闻报道典型人物事件,象老太婆的裹脚布,又臭又长,谁能看那么长的文章。你看过鲁迅写的东西没有?有一篇是答复国际文学社怎样写文章的,要求短,多一个字都不要,要去掉。可你们现在是一段一段多余的话。当年延安整风,反对党八股,有人讲了个例子:写一篇挖甘草的文章,先写挖甘草那天上午的天气和环境,什么满天红霞,树林里空气新鲜,鸟鸣花盛等一大套,再写到挖甘草。其实,甘草就在脚边,你挖出来就是了,与那些有什么关系呢?”李逸民解释说,新闻报道有两种文风,一种就象记账一样……罗瑞卿打断他说:“你的思想还没搞通,弄了半天,你就认为我让你当会计吗?你是大知识分子,不要跟着小知识分子跑,文风要很好整顿,学学毛主席《反对党八股》那篇著作,不要下笔千言,离题万里。”
南充之行
1960年,罗瑞卿回到阔别34年的家乡南充。他特意把青年时期上中学时照料他生活起居但出身并不好的外婆接到招待所见面,他握着老人的手说:“外婆对我们很好,我在外面时常都在想念你。有些人造我们的谣,说共产党不认亲,其实我们是认亲的,这就看你走那条路,如果你愿意跟共产党走,站在人民一边,我们是要认亲的。当然,如果要反党,反人民,我们也是要大义灭亲的。战国时期都有大义灭亲的嘛!”他又向在场的亲戚说:“你们有些问题要注意,要考虑影响。你们要好好学习,好好工作,每个人只能在各自的工作岗位上做好本职工作,按党和政府的政策办事,不能给当地政府找麻烦。”他的侄子罗恒吉提出请罗瑞卿在城里为他安排工作,罗瑞卿没有同意并当即批评了他,教育他要安心在农村搞好农业生产。
罗瑞卿招待外婆和亲戚们一起吃完晚饭后,同行的谭政建议他带亲戚乘车一起去行署礼堂看戏,罗瑞卿摇摇头,并告诉亲戚们:除年大体弱的外,年轻的一律走路回去,不要用车送。”
“要反特殊化”
1961年夏,哈军工在北京地区招生,不少军队干部子女被保送入学。但其中也有学习成绩不好,甚至思想品德差和身体有病的也经过家长关系录取入校。此事在地方学校引起学生波动,并反映到周恩来那里。为此,周恩来打电话给罗瑞卿,要他尽快了解情况,研究解决措施。并让他下道命令,军工学院入学新生一律要经过严格的考试,不能保送。罗瑞卿一方面限定肖向荣三天内把不符合入学的典型例子实事求是,既不缩小也不夸大的上报,一方面召集军委办公会议传达周恩来的指示,作出凭考试入学的三条规定。
第二年8月,罗瑞卿又亲自检查哈军工招生工作问题。主管这一工作的钟赤兵提出三个方案。他主张对几个少将副部长以上的,平均成绩在80分以下的干部子弟给予适当照顾,其中包括邱会作的孩子。钟并说,邱会作已因孩子上学问题,心脏病复发住院。罗瑞卿说:“邱会作的心情可以理解,但不能照顾。”他质问道:“这个方案有什么原则?去年总理听到后很生气,党内外有意见,办公会议也议论过。今年刚规定制度,又要来照顾,我不能批准改变这个制度。我无权批准,也不敢批准。如认为应该照顾,则要办公会议讨论作决定。”又说:“这个事我报告了总理、陈总,他们意见也说不能照顾,否则,影响不好。要反特殊化,干部子弟为什么要特殊?少奇的女儿就没有照顾。为什么我们就要照顾呢?”
向党和毛泽东汇报
1964年5月下旬,乘中共中央在北京召开工作会议的间隙,罗瑞卿请周恩来、彭真、陈毅、贺龙在天津杨村观看了北京军区的军事技术表演,引起了周恩来等人的极大兴趣和高度赞扬。之后,在一次中央政治局会议上,当时主持军委工作的贺龙元帅汇报了这次军事表演的情况,毛泽东听了高兴地说:“有这样好的事情为什么不告诉我也去看看?”
会后,贺龙立即将毛泽东的话打电话告诉正在济南观看军事技术比武活动的罗瑞卿,并让他尽快回京筹备。罗建议,除北京部队外,济南部队也参加向中央领导人的汇报表演,得到贺的赞同。
6月15日至16日,罗瑞卿亲自组织了北京军区和济南军区尖子分队在北京西郊射击场和十三陵水库的军事表演,向毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来、邓小平等党和国家领导人汇报。毛泽东兴致勃勃地观看了每一个项目。当看到战士和民兵的半自动步枪速射、精度射、以及单臂射击、双枪射击、打酒瓶表演几乎弹无虚发,枪响靶落,毛泽东和刘少奇高兴地鼓起掌来,周恩来和邓小平则连声称赞“打得好!”罗瑞卿还特地把射手用的半自动步枪拿给毛泽东和刘少奇两位主席看,并介绍说:“这是我们自己造的半自动步枪,打得快、打得准,性能很好。我们打了几十年仗,都没有用过这样好的枪。”毛泽东饶有兴致地接过枪瞄了瞄,满意地点点头。在冲锋枪、机枪射击之后是八二迫击炮无炮盘、无瞄准具简便射击,罗瑞卿告诉毛泽东:“这是赵章成的发明,当年,红军抢渡大渡河,他就是用这种办法三发炮弹支援十七勇士过桥。”当毛泽东看到汽车驾驶员表演过铁轨桥,然后又顺着铁轨倒回来时,幽默地说:“谁说不能开倒车?这不是开倒车嘛!”在第二汇报表演场,毛泽东等中央领导兴奋地观看了侦察分队的捕俘技术、搜索表演,以及攀登高大建筑物和夜间课目的汇报。当看到侦察兵押着“俘虏”机智地利用绳索从楼顶下滑的时候,毛泽东、刘少奇都高兴地笑起来,毛泽东说:“好,就是要搞夜战,搞近战。”薄一波对参加表演的战士说:“小五义上有个白玉堂,飞檐走壁,你们比他的功夫过硬多了!”
第二天,毛泽东又冒着炎热的天气检阅了济南部队工兵的反空降和设置水陆障碍技术以及炮兵坦克部队的表演。他对部队的训练成果深为满意,赞扬说:“北京济南军区尖子部队表演,很好,要在全军中普及。光有尖子部队是不够的,要很好布置,要抓紧这个工作。”周恩来说:“要把每个战士都训练成这样,我们的军队就更加无敌于天下了。”
扶正压邪
罗瑞卿在福建治病期间,该省福清县发生了一起重大的私藏武器案。此案的主犯是当地一个造反派组织的头头,平时无恶不做,被称为福清一霸。案发后,公安机关逮捕了为首的几人进行审讯。该组织的爪牙便蒙骗一些不明真相的人在全县游行,张贴标语,扬言不平反此案就要闹事。一时间搞得全县人心惶惶,给地委、县委的工作造成了极大的困难和压力。
这件事被担任过十年公安部长的罗瑞卿知道了,他不顾年大体弱又身有残疾,提出要亲自到福清县调查了解此案。在罗瑞卿的坚持下,省委领导陪同他驱车来到百里以外的福清。他一迈下汽车就架着双拐去看窝藏武器的现场,又亲自组织有县委干部和群众参加的座谈会,开始参加会的只有十几人,但当大家听说罗瑞卿也来参加座谈会时,人们纷纷涌向会场,一刹那,不仅会议室连走廊里都站满了人。罗瑞卿对大家说:“有人想推翻这个案件,我说不能推翻,这是事实。那么多武器藏在房子夹墙中间,实物在那里摆着。只要我在,谁要想推翻这个案件,你们告诉我!”又说:“大家要有信心,要敢于和他们作斗争,要相信党,党不会让他们横行霸道的!”罗瑞卿的讲话使多年来被造反派压得抬不起头来的地委、县委书记以及在场的干部群众热泪盈眶。他们说,从罗瑞卿身上看到了老一代革命家的光荣传统。
〔责任编辑:易孟林〕