不堪幽默

常　琳

读罢丁泽先生《课本·幽默·春节晚会》(《读书》一九九五年第七期)一文，颇有会心之际，报上便刊出九六年春节晚会导演人选已定，届时又有一番新面貌云云，叫人半信半疑。盖因对近年来春节晚会的幽默节目，期望愈多，失望愈大，已成定势，有目共睹，街谈巷议，年年不绝，似乎没有什么好法子可想。

丁泽先生说幽默的贫困化“难解释”。“难解释”的原因是“由于众所周知的原因”，或是“众所不明的原因”，或是“众所不可说的原因”，或是“由于所有的上述原因”，这分明有点参禅的味道了。而参禅时下又是时髦之举，世尊拈花，达摩面壁，各有所悟，不说也罢。

缺少幽默，不可怕，可怕的是把苦难也罩上幽默的外衣。河北版特里尔著《毛泽东传》中，谈到一个“猫吃辣椒”的故事，《家庭》杂志一九九五年五月号把这则故事编入本期的“名人幽默”专栏。主张不忘历史教训的人们看了这个幽默大约只有莫名惊诧，再也“幽默”不起来了。那是因为，众多知识分子的苦难历程，跟“猫吃辣椒”几乎如出一辙。首先是“妾身未分明”，不知自己是什么人，能为社会做什么事，接着明白了自己是“毛”，只能附在“皮”上。于是便痛苦思索，虔诚忏悔，拼命改造，意在脱胎换骨，洗心革面，在接连不断的运动中，为自己罪过的减轻而“兴奋不已”。正如那晕头转向的猫，压根不会去想辣椒是怎么弄到自己屁股上的，一个劲儿地舔还来不及呢。这无论如何只能是悲剧，而不是幽默。

幽默无疑有助于人们的生存，问题是生活中的“假冒伪劣”防不胜防，对幽默自然不得不防。