买票

〔台湾〕林太乙

小时候，我和家人住在上海，5岁的时候，第一次和父母亲去看电影。对我来说，那是件大事，因为姐姐已经有资格看电影了，妹妹太小，还不能去看。我不知道看电影是怎么回事，只知道大人认为我可以去看了，所以觉得非常神气。爸爸说，在戏院里我要乖乖的，不许讲话。我答应了。

到了戏院，爸爸去买票。要入场的时候，我看见每人手里拿一张票，要交给收票的，让他撕一半才能进去。轮到我们的时候，我向爸爸要我的票。他却说:“你不必买票就可以进去。”

我觉得非常不公道。为什么人人都有一张票而我没有?爸既然带我来，为什么不给我买票就要拉我进去?“我也要一张票，”我大叫，大哭起来。

“你这孩子真不讲道理，”爸妈同时说，“你不必买票就可以进去，还在吵什么?”

我继续大哭大闹。我要的只是平等待遇，人人都有票，我也要一张，这有什么不讲道理?我们挡住入口，别人都在看我，很不耐烦，有的摇头，和父母亲一样，说:“这孩子真没有道理。”

他们愈说我没有道理我愈生气。爸爸拿我没办法，只好买一张票给我。我这才像别人一样，把票规规矩矩地交给收票的，让他撕成一半，跟父母进了戏院。放的是什么电影我完全没有印象，只在黑漆漆的戏院里静静流眼泪，情绪还没有平复。

回家后，父母亲又教训我一顿，说6岁以下的儿童不必买票，这么不讲道理，以后不带我去看电影。我听了才不在乎。我5岁的时候对金钱毫无认识，所以对白花钱替我买票也不觉得是冤枉的。一个人，无论是什么年龄，对什么是对，什么是错的感觉，只能凭当时的知识。我认为我为自己争取平等待遇，绝对有道理。

过了这么多年，我没有忘记这件事。现在我对金钱是什么东西多多少少有了认识。我也买过不知道多少张门票。但是我不知道，假使再遇到5岁时同样的情况，以为自己没有受到平等待遇，会不会再冒大不韪，大吵大闹，还是会静静地免费入场?

我希望我还有那股蛮劲。

(注:本文作者为林语堂的女儿、美国《读者文摘》台湾版前总编辑)

(邢连喜、陈志长摘自《海外星云》第36期)