跨越历史的赛车——记首届巴黎——莫斯科——北京汽车拉力赛

黎明京

自从人们制造出第一辆汽车后，就产生了赛车运动。随着世界汽车工业的发展，赛车运动越来越多地受到人们的喜爱。特别是越野赛车，它紧张、惊险、刺激，体现着人、车与大自然密不可分的关系，是任何一项体育运动都难以匹敌的。横越亚欧大陆，曾是人类几个世纪的梦想。尽管前路漫漫，关隘重重，也难以阻挡人们执著求索的热情。1992年的车轮给人类的运动史压上了一道抹不掉的印痕，横越亚欧大陆这理想的鸟儿第一次真正展开了翅膀。

本世纪初启动的车轮

1907年6月10日上午8点30分，北京紫禁城南门外热闹非凡，在乐曲和鞭炮、欢呼声中，5部汽车挂着“一路顺风”的吉祥彩带踏上了漫漫征程。他们是应法国《晨报》（现已不存在）向世人发出的挑战一“谁能在夏季驱车16000公里，完成北京到巴黎的拉力赛？”那时，汽车还是权力和地位的象征，有10名应战者，但从北京出发时仅有5辆车。其中有一位是意大利的王子。沉稳、保守的中国人没有参战。

由于雨季提前到来，车手们一出京城便陷入了泥泞中，加上凹凸不平的石头路，他们像蚂蚁一样，每小时才走2公里，一个星期后才到300多公里之外的张家口，而等待他们的还有15000公里的沙漠、河流、沼泽、戈壁和乌拉尔山。

在穿越酷热的戈壁滩时，因燃料缺乏几乎全军覆没。翻越乌拉尔山时更是难上加难，汽车不得不卸开，用骆驼、马及人力将车抬着走。那位意大利王子开着一部4汽缸、40马力的“伊泰拉”牌汽车，是所有5部车中马力、性能最好的。一路上他靠外交使节和王子身分，得到许多帮助。1907年8月10日，他第一个把车开回巴黎，引起了全城的轰动。历史记住了这位王子的名字：斯克朋尼·伯格斯。还有3部汽车在王子到达20天后，也回到巴黎。这便是人类历史上第一次长距离越野车赛，获胜者得到32000法郎奖金。

随后发生的两次世界大战及战后东西方的“冷战”，使北京—巴黎的比赛成为历史。然而人们并没有忘记，亚欧大陆上曾有过这么一段壮举。80年代初，东西方关系刚开始缓和，就有人举行了从伦敦到悉尼的汽车赛。1988年，20位法国青年驾驶雪铁龙汽车从巴黎开到北京；1989年，伦敦到北京的老爷车赛也轰动一时。从1979年起，巴黎到西非塞内加尔首都达喀尔的汽车赛成为每年一度的传统比赛。但人们还是念念不忘举办巴黎——北京的越野车赛。

巴黎——北京，十年翘首等待

早在本世纪80年代初，刚开始改革开放的中国第一次派团到澳门观看场地汽车赛。国际汽联的主席让·巴勒斯特先生也是第一次看到来自大陆的中国摩托运动协会代表。他当即对摩协秘书长齐金城表示：我要在任职期间实现最后两大愿望，一是让中国加入国际汽联，二是举办巴黎到北京的汽车赛。

1983年10月，中国成为国际汽联第61个成员国，5年之后，巴黎—北京汽车赛的文件才正式进入摩协的档案。在此前几年，英、法、美、意等国的热心者们，都有心促成巴黎—北京的汽车赛，但由于政治和经济的原因，所有计划都落空了。从巴黎到北京从地图上看只有两条路：一条是通过中东进入巴基斯坦，然后进入中国的西藏；另一条是通过当时的苏联进入中国的新疆。中东的战火在二次大战后就没有熄灭过，而要想走被称之为“铁幕”的苏联更令人打消这个念头。

然而，进入80年代后，苏联和中国都在进行改革，热心人又产生了一线希望，这回不是欧洲人，也不是美国人，而是我们的近邻日本人。1988年，日本三菱公司主动提出承办这个比赛。他们在巴黎成立MAPS公司准备长期经营比赛，聘请前巴黎—达喀尔拉力赛冠军法国人雷·麦吉担任赛事主任，负责勘察路线，制定比赛计划。他选定的路线是这样的：从巴黎出发，经比利时首都布鲁塞尔，德国的柏林，波兰的华沙，然后到苏联的莫斯科，从中苏边境的吐尔朵特山口进入中国的新疆，最后到达北京。这个提议得到中国、苏联及沿线国家的一致同意。比赛定于1991年9月1日举行。谁知，原苏联“8·19事件”一声枪响，比赛被迫停止，推迟一年进行。比赛的路线由途经6个国家，增加到11个国家。途中要经过独联体境内的哈萨克沼泽和卡拉库姆沙漠及中国境内的塔克拉玛干沙漠和戈壁滩。赛段地势复杂，对赛车和车手都是超极限的考验。

根据国际汽车联合会的最新规则，马拉松汽车越野赛是指跨国（或地区）的比赛，比赛要在没有路的地方进行，路程要在10000公里以上，历时20天左右。巴黎—达喀尔拉力赛长12000公里，1991年进行的巴黎—开普敦比赛长13000公里，而巴—莫—京赛有16000公里长，历时27天，是同类比赛中最大型的一次比赛。

中国摩协秘书长齐金城认为：“这次越野赛跨度之大、距离之长是本世纪任何一次汽车赛都不能相比的。”

特殊的“立体兵团”

1992年9月1日下午6时整，法国人皮特汉塞尔骑着001号摩托车首先告别巴黎，从而揭开了首届巴黎—莫斯科—北京马拉松汽车越野赛的序幕。按照国际汽联规定，参加巴—莫—京汽车赛的车辆分四组：T1，大量生产的越野车；T2，经改装的越野车；T3，专为比赛生产的运动越野车；T4，越野卡车。全部参赛车必须是4×4（四轮驱动）赛车，卡车组中还有6×6（六轮驱动）赛车。应摩托车运动员之请求，同意让摩托车参加比赛，但赛车的发动机容积必须在500CC以上。比赛设赛车（包括卡车在内）组和摩托车组全场冠军各一名、马拉松赛车（全程不更换零件）冠军一名及女车手奖一名。

在15部摩托车出发后一小时，赛车组也陆续登程。共有赛车92部、卡车23辆、支援卡车23辆，全部赛员345人，分别来自19个国家和地区。

汽车越野赛不同于任何一种体育比赛，它需要地面的后勤保障和空中支援。为比赛提供服务的有1200多人，其中305人是MAPS公司的工作人员，分乘两架飞机和23部后勤卡车为大赛提供食宿、通讯、油料等。还有一支由20人组成的多国医疗队，乘一架救护直升机，5辆英制兰德罗瓦越野车随队前进。全部比赛需用汽油50多万升，柴油近100万升，仅在独联体境内，运油的车就有23辆。

这次比赛也引起新闻界的高度重视，13个国家和地区的新闻机构派出198位记者，共动用一架苏制大型货机、8架直升机和两架小型运输机、20部越野车、面包车。

这支特殊的“立体兵团”向东挺进，沿途受到各国人民的热情接待，正如巴勒斯特先生所说的那样，“这次比赛成为世界人民之间友谊的桥梁”。然而，比赛是十分艰苦的。

出师不利的中国车队

从巴黎到北京比赛路线全长16028公里，巴黎至莫斯科为限时行驶路段，长2911公里。9月5日，正式比赛从莫斯科开始。从莫斯科到中国边境有6843公里，其中赛段12个，从吐尔朵特山口到北京长6300公里，经新疆、甘肃、内蒙、山西、河北等省、自治区，设赛段9个。

初秋季节，哈萨克草原十分干燥，赛车一过卷起尘土一片，以至于在营地中吃饭都就着土。参赛的全部人员每晚露营，宿营地全都靠近机场。9月11日，是土库曼境内的别依聂乌到涅比达格的740公里比赛，其中669公里赛段是本届比赛中最长的一个赛段。是日，有40部赛车和6部摩托车没有按时完成比赛。这个数字大大超过组织者的赛前估计。中国万宝路拉力艺车队的第一部赛车（NO.186），也是在这一天退出比赛的。

自从中国摩协开始筹备这次比赛，也准备成立一支车队参加比赛。原因很简单，尽管我国的汽车水平不高，但这是首届比赛，又有在中国进行的部分，为何不让自己的车手参加呢！菲利普莫里斯亚洲集团、日本三菱公司支持中国参加这一具有历史意义的比赛，他们出资、出车，由中国摩协组成一支中外车手联袂的队伍：羡桐春、孙盉（领航员）驾驶187号赛车，卢宁军、澳大利亚人麦克菲尔逊（领航员）、香港人陈元凯（技师）驾驶186号赛车，法国人达里隆、澳大利亚人坎贝尔和中国技师钟天琦驾驶支援卡车。

羡桐春曾是摩托车运动员，连续3年蝉联全国越野赛冠军，后来这项运动下马，他才改为参加汽车赛。孙盉也是位摩托车运动员，退役后到中国摩协工作。他对领航员的业务十分熟悉，也曾参加过国内外举行的汽车赛。卢宁军是“资历”最深的车手，他曾得过“香港—北京”汽车拉力赛亚军，并获得“亚洲第一赛手”奖，可如今他早洗手不干了，在郑州一家公司搞进出口生意。

有人会问，中国队里为什么尽是外国人。原来，在中国境内还找不到一家能够把普通车改装成越野赛车的工厂。中国摩协把两部日产三菱“帕吉罗”越野车送到香港改装，参加改装的技师们也加入了中国队。中国队的支援卡车组织者麦吉先生连人带车一起借给中国队。中国队成了一支“联军”。

由于中国队是首次参加这样大规模的越野车赛，经验不足。就在186号赛车退出比赛后的第二天，187号赛车也因油料耗尽而退出比赛。中国队首战失利的原因有四点：车队领队姚白辉（香港人）没有全程随队指挥，造成中国队在独联体境内群龙无首；队员之间有语言隔阂，无法交流，造成很多误解，影响了比赛；186号车手卢宁军一味开快车，用车过狠，导致赛车损耗过大；187号赛车领航员固执己见，比赛中迷途，导致油料耗尽。不过中国摩协还是从比赛中汲取了不少宝贵经验，他们接受教训，在今后的比赛中会取得令人满意的成绩。

羡桐春赛后说：“尽管我们此次比赛没有取得成绩，但这却是一次极好的向外国车手，特别是职业车手学习的机会。我觉得我有能力把车开回北京。”

据专家分析，中国队的187号车如不发生意外，最后可获T3组汽油车第二的好成绩，总成绩可在40名左右。

雪铁龙队笑到了最后

首届巴——莫——京汽车赛吸引了世界上职业车队的加盟，他们是法国的雪铁龙车队、欧洲三菱车队、西班牙尼桑队和法国丰田队。这四支职业队中，雪铁龙队和三菱队夺标呼声最高。雪铁龙队和三菱队在世界越野赛坛上是对“仇人”。两队在巴—达汽车赛上互有胜负，他们决心在此次大赛上展开新一轮的角逐。

汽车赛与事故是分不开的。迄今为止，最严重的事故发生在巴—达汽车赛上，组委会的一架直升机遇上沙暴，连比赛组织者在内5人葬身沙海。比赛中翻车、撞车、车手受伤的事更不鲜见。本届巴—莫—京赛也不例外。在独联体境内，共有5位车手受重伤，其中一人送回法国后死亡，还有10余人轻伤。在中国境内，一辆大会裁判车与一辆卡车相撞，一位中方裁判丧生。还有一辆地方卡车与大会收容车相撞，造成一人死亡。虽然车赛时时充满危险，但赛车的轮子却永远不会因为危险而停止。

在赛车界有个不成文的规定：只有第一，没有第二、第三。雪铁龙队为了夺魁，此番派出该队历史上最浩大的一支车队，有5部T3组赛车、两辆卡车、3辆支援卡车，共34人。这回，雪铁龙队在人数、车辆上全优对手一等。由法国车手拉蒂格驾驶的104号赛车，在总成绩上只让三菱队的108号车得手过一次，最后以34小时49分14秒的总成绩，第一个把赛车开到北京的八达岭终点。001号摩托车手、法国人皮特汉塞尔用了101小时40分05秒也第一个骑着雅马哈赛车到达北京。

历时27天的比赛成为本世纪最大型的一次汽车赛，是世界赛车史上的壮举，是“从西到东的跨越”。比赛的成功是多少人用汗水、鲜血甚至生命换来的。最后到达北京的赛车仅有50部（其中卡车11部），摩托车7部。这回轮到北京人来迎接这些勇敢的车手们了。