仁者寿

孙观懋

一九九0年的十二月六日，是我期待已久的一天，我见到了当代著名作家、九十高龄的冰心老人。

这是一个温暖的冬日，冰心老人的家里更是一番春意盎然，玻璃窗外的阳台上，一片怡人的绿色。我们进屋时，老人正端坐在书案前，神清气朗地在阅读一本杂志。书案紧靠着窗户，案上堆满了书。午后的一抹阳光照在老人和蔼慈祥的脸上，让人感到分外亲切，老人的身后有两架书橱，我特别注意到，橱里有两帧小像，一帧是她的老伴吴文藻先生，另一帧是巴金先生。

老人见到我们很高兴，拿出纪念册来让我们签了名，并说，到她这儿来的人很多。她因为腿跌伤后不方便，已有十年不参加社会活动了。但是，从她最近几年发表的文章以及和我们谈话的内容来看，老人对外面的情况十分了解，岂止了解，而是洞若观火。

有人说冰心老人始终站在时代的前列，这是一点也不过份的。从五四运动到四五运动，从廿年代到九十年代，在将近一个世纪的漫长岁月中，她用笔写出了人民的血和泪、压迫和反抗、痛苦和欢乐。她讴歌祖国的大好河山，抒发对中华民族的无比深情。当我们的国家进入到改革开放的新时期以后，她已八十高龄，可她却说，她的生命从八十岁开始，真是老骥伏枥、壮心不已。八十岁以后，她不断的有新作品问世，有小说，有散文，有评介，更多警世的文章。以至有人把这称作“冰心现象”。冰心老人瘦小的身体却蕴含着如此顽强蓬勃的生命力和创造力；这倒真是值得研究的一个生命现象。

当我问到老人有何养生之道时，老人笑了笑，她说：“我都不能动了，还有什么养生之道好讲。”

我说：“我刚才看您读书写字都不戴眼镜，还经常有作品问世，我的年岁是您的一半，可没有您这样好的身体。”

她说：“要说养生之道，我可没别的，什么事都不要搁在心上，这就是了。你想想，一个人把什么事都搁在心上，他还能活得下去吗?”

大家听了都笑起来。

后来转入了别的话题。冰心老人没有再谈养生之道，没有谈她的饮食起居，没有谈她吃什么补药，更谈不上打太极拳、练气功什么的，我当然不便追问，我觉得“什么事都不要搁在心上”，有这句话就够了。这虽是一句明白不过的话，但做到它却并不容易。现在的人，这“事”就来得多，而又是“事不如意常八九”，“不如意”、“不顺心”的事又不少。不搁在心上，你就得超脱一点，得豁达大度、得甘于淡泊、得做到世事通明、人情练达方可。这就不容易了。常有人叹息活得很累，倒不光是体力上的劳累，而是心理上的负担太重，搁在心上的事太多。

曹操说，“养怡之福、可得永年”，讲的不也是这个道理吗?

冰心老人的生命之树常绿，还因为她用的是爱泉的水去浇灌。

我从小就爱读她的《寄小读者》，珍藏着一本1926年北新书局出版的蓝绸面精装本。这次带到北京请她签名，她欣然为我签下了“观懋小友嘱签名留念”，“小友”两字让我激动不已。我有一本初版《繁星》，文革时被抄没了。我喜欢冰心那一系列“为人生”的问题小说，喜欢她的清丽、隽永的散文。而这些作品，一首首、一篇篇，无不是充满着爱。

“母亲啊，天上的风雨来了，鸟儿躲到她的巢里；心中的风雨来了，我只躲到你的怀里。”

“这时心下光明橙静，如登仙界，如归故乡，眼前浮现的三个笑容、一时融化在爱的调和里，看不分明了。”

“生命之灯燃着了，爱的光从山门边两盏红灯中燃着了。”

“爱在左，同情在右，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。”

这就是冰心老人的爱心。

一个充满了爱心的人当然也就不会把别的什么事都搁在心上了。

九十年的人生历程，冰心老人始终不渝地爱我们的祖国、爱我们的人民、爱母亲，爱儿童、爱广火的青年，她爱得真挚、爱得深沉，她有一颗伟大的爱心，人们也回报对她的热爱。

爱使人高尚，使人充实；爱使生命之树常绿，使人永葆青春。

孔子曰：“仁者爱人”，“仁者寿”。信然。