张永君 秦剑波
初到新加坡
几十年前,新加坡便有了相声,但马季、赵炎自1989年初来新加坡时,受到冷落。在一次同台湾、美国、加拿大等国家和地区联合汇演时,唯独中国演员没有休息室和洗漱间。马季、赵炎口干舌燥,甚至在后台找不到一个座位。而对号称“机智歌星”张蒂的一切要求却大开绿灯,百般殷勤。马季、赵炎忍无可忍,要求和张蒂比高低。赵炎临时组织队伍,现场排练出“机智相声”,观从也来了“劲”儿,海阔天空,什么都问。孰不知,相声演员几乎概括了所有演员的表演素质,如戏剧、歌曲、影视、舞蹈以及曲艺中的其它曲种等等,但它引人发笑的功能也是有品位之分的,包括“幽默”、“诙谐”和“滑稽”三等。滑稽可以不择手段,最不足取;诙谐是一种轻松的风趣,是人的幽默气质在表层的高雅体现:幽默是相声中的最高境界了,它不仅包含诙谐的风趣,也溶着人的智慧。当时,马季、赵炎没带任何文艺资料,单凭脑子现场回忆和即兴发挥,“幽默”得整个剧场空前活跃,叫好声此起彼伏,经久不息。这下“机智歌星”张蒂的“机智劲儿”没了,他不得不心服口服。后来演出公司的总经理来了,见到这个场面,连竖拇指,赞叹中国相声演员“好样的!”
再到新加坡
1990年4月14日,新加坡《联合早报》在头版头条率先登出重大新闻——一马季、赵炎又来了!
4月16日,新加坡大会堂人头攒动,隆重拉开了“中国相声名家大会串”的序幕。
显然,马季、赵炎再度来新表演,风头之健比起过去更是有增无减。演出团此次带来42个单元的节目,其中有相声入门者必修的“报菜名”、“入扇屏”、“开粥厂”等,节目内容有适合年轻人聆赏的,“姑娘小伙别这样”、“恋爱专家”、“梦中婚”,又有适应一家大小欣赏的“老少乐”、“听歌剧”、“楼上楼下”等,还有特别为新加坡地方色彩而编写的“我爱新加坡”。演出气氛煞是隆重,原定演5场,票价10元、20元、30元、50元不等。但消息一传出,门票被抢购一空。增演4场,售票口再度拥挤得水泄不通。主办当局只好吁请“向隅者”每晚到现场购买前一天的现场录音卡与纪念特刊。那些看不到马季、赵炎节目的观众则纷纷在《新明日报》、《联合早晚报》上大呼其损失。
在新加坡逗留期间,有一天总统府开放。总统府每年开放一次。这天谁都可以随便进去观光,如果碰巧总统出来散步,游人可以随便同他握手、拍照等。马季身体不太好,在下榻的住所闭目小憩。赵炎领着几个同行兴高采烈地去参观,不想,总统没见着,赵炎倒成“总统”了。通过电视他在那里早就家喻户晓。人们争相同他握手,请他签名、拍照。就连笔直挺站在总统府门口的警卫也喜出望外,一遍又一遍地呼叫:“赵先生,能不能过来同我合个影?”赵炎一看这阵势,得,没办法。又过了一会儿,包围者大有风起云涌之势,赵炎不得不想办法提前回去了。
在马来西亚的日子
中国相声代表团自新加坡起航,于4月29日抵达马来西亚。此次前行是在马来西亚华人文化协会主办下,应邀将在各大城市巡回献艺,为马来西亚文化教育机构及残障不幸人士筹募基金。
首场演出定于5月1日在吉隆坡安邦路马华大厦三春礼堂鸣锣开幕。但,偏偏不做美,马来西亚人信仰伊斯兰教,4月28日至5月4日放假一个星期,在这盛大的国教活动中,有80多万人走动,吉隆坡简直就是一座空城。在这种环境下,头一炮居然打响了。头一天有四个部长剪彩,代表政府发言的卫生部长也很幽默:“相声是笑的艺术,常听相声就可以消病免灾,为什么让我来剪彩呢?可能是以后卫生部的事就少了吧。”掌声雷动。到第三场演出,整个楼道、台阶黑压压的一片,其实还有很多人没挤进来,更令人感动的是外面还下着大雨,这些“警卫”不得不撑着雨伞堵在门口听。中国相声在马来西亚盛况空前。
中国相声代表团在马来西亚17天,演出14场,历经吉隆坡、槟城、怡保、红土坎、马六甲等七个城市,但他们的很长时间却花在赶路上。有一个小城叫实兆远,赵炎叫它“实在远”,文化部长的家乡,那里的条件糟透了,在一个电影院里演出,没有休息室,也没有空调设备,整个演出台就有两米多高,演员们下了汽车又得爬上梯子去表演。在他们下榻的那个“美丽华大酒店”,简直就像一个“大车店”,吃不得吃,睡不得睡,奔忙了一天,满身疲倦刚在床上一躺,腾地又跳了起来,怎么,床上净是蚂蚁。唉,没办法,洗洗吧,没有水。最后,赵炎从较远的一个地方借来一盆水,几个人总算讲究了讲究。这些都不算什么,你问赵炎在马来西亚的感觉怎样?他说:“热!但观众比我们还要热!”不错,那里的气温在34℃左右,好些剧场没有空调,观众为了看节目,提前两个小时来占座,想上厕所都挤不出去。一位老华侨为了看马季、赵炎的相声,开车追了七个城市,长达几百公里,都没买到票,最后跟踪到新山,仍然没买到门票。他不得不找到剧场老板,急切说明来意,强烈恳求能否让他进去,哪怕出几倍的票价。赵炎闻讯,非常感动,忙对剧场老板吩咐:“请他到里边来。”
在新山最后的那两天,赵炎想买块手表,于是打电话给一家表店。表店老板在,电话里欣喜地表示愿为赵炎竭诚服务,并等待自己的蓬荜生辉。赵炎如约来到那家表店,没想到老板通知了他的亲朋好友,早已恭候赵炎多时了。赵炎这个“大人物”自然也不好推辞,和那些也不算小人物的人同时曝光,摄影留念。在表店逗留了一个小时竟使赵炎没能完成此行的目的,他还有很多事情要处理,不得已告辞。最后表店老板很不好意思,亲自拿着几块表跑到赵炎住所,请他仔细挑选。(图:张安)