蝉蜕的翅膀

张健伟

小时候，常观察蚱蝉幼时的蝉蜕:是一种脱壳的过程，浑身扭动着，瘦弱的腿不停伸屈，很痛苦的样子。但终于把束缚的旧壳淘汰，赢得一对新翅膀。所谓“蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外”，司马迁果然说的不错。

长大了，不再有幼时的兴致。但生活的艰辛却让我自身的“壳”脱了几回。于是忽然醒悟，所谓当代人也总有蝉蜕的过程，不如此，便不能完成从传统到现代的过渡，便没有青春的成熟。

——题记

(一)

第一次见到刘源是在授课的时候。我讲“新闻认识论”，同这位搞人文科学的女研究生本没有什么相干，但她每讲必来听，雨雪都不能阻拦。她不做笔记，只静静地听。我因此惶惑，因为我没有研究生的文凭，只是个“本科”，不敢劳她做我的学生。

我的惶惑还在于，她的行为举止象个高贵的公主，大有不能见容于浊流的模样，有时一笑，总是大有深意。女孩子倘漂亮，能使人欣喜；但漂亮而又莫测高深，便让人惑然了。一次课下，她“教训”我说，“你的历史知识丰富，对你的授课大有助力。但要深刻，还要有哲学。”我因此又佩服她的大胆与率真，渐渐对她生了好感。

一天授课前喝了一杯咖啡，神经给刺激得太兴奋了，讲话便没了遮拦。对着一双双瞪得圆圆的眼睛，我大声讲道:“不要以为有了文凭就成为现代人了。不，还差得远。在今天这个时代，改革与守旧，解放与僵化，方生与方死的东西正并存一世。象蝉一样，痛苦地脱壳的过程谁也逃不掉。”这时，我见刘源那双美丽的大眼睛闪了一下，很快便息了它的光芒。下面的话，她便不再听，似在沉思什么大事情。

隔几日，她又见我，说:“毕业后，我想到那边去。”

“那边?哪儿?”

“深圳。你看怎么样?”

几年前，深圳简直是热血青年的圣地。那片土地上呐喊出的“时间就是金钱，效率就是生命”的口号，给苍老的四千多年文明注入了一丝活力。封闭得太久的人们朝那片土地奔去了许多。不过，那股热劲儿似乎已经成为过去。现在，这位25岁的姑娘却要孑然一身地去冒险，莫非受了我的盅惑。我可不愿担这份责任。

我委婉地说:“我讲的一些新观念，说说轻松，真的实行，很艰难的。”

她说:“这个我懂。我这个想法好久了。我想呼吸新鲜空气。”

“可一个女孩子，我想……”

她脸上露了微嗔:“你也这样想吗?”隔一刻，她慢慢的，但带着强力说:“我要是个男子汉，早走了，决不用与任何人商量。”

她走了，似乎带着遗憾。我立在原地，反省了一会儿，觉得并没说错什么话。

几天后，把我这事儿说与一个同她熟识的朋友。朋友说，“你算说到她的痛处了。为了那句话，她同她的男朋友吹了。”

她原来已去过深圳了，在放暑假的时候。去时，她还端着“高贵公主”的架子，但一到深圳，那架子便泥似地碎了。她发现，在深圳，人人都是“自立”的，包括大学生、研究生，并不用父母养活。每个学生都打工，以维持学业；每个毕业生都自找工作，投入激烈的竞争。这情景，给25岁仍生活在父母的襁褓中的她以深深的刺激，忽然觉得载她长大成人的温床有些可恼了。在放假的一个月中，她在深圳劳作了一个月，为一家公司干打杂的活计，赚了200多元钱。这第一项用自己的劳动换来的成果，使她无比兴奋。她觉得，在这里，有她做几年的梦一般的希望。那依稀的奋斗而通向成功的希望向她召唤，她有满盈盈的鲜活的热力拥抱它……

返校后，那希望仍使她兴奋。那是一个表里如一、不折不扣地成为一个现代人的希望。

她把这希望讲给周围的好友们听，好友们说她神经病，证据便是她的“打工挣钱”和“哪有女研究生干这种下三烂的差事!”

她于是抱着被理解的希望，又把那希望说与交往已颇深的男友，男友也说她神经病，口气愈加强硬。

谈来谈去，越谈越崩，终于绝情而分手。

这番波折使她的希望之火消灭了几分热力。她本想到我这里寻一块支持那希望的干柴，不料，我却又泼一杯冷水。

我感到歉疚，决定在适当的时候向她做一番解释。

(二)

转眼便是冬天，很冷。我正在北京的记者宿舍撰写一篇稿件，刘源来访了。

原来，她已经完成了硕士毕业论文的撰写。导师劝她毕业后留校执教，她不干，执意要去深圳自找职业。同班的尚有四位同学，无论男女，一律留在内地任职，不愿象她一样去自寻烦恼。

“我很矛盾。”说“我不知道我的选择对不对。也许，只是一念之差。我也可以立刻返回旧有的轨道，成家、生孩子，做个幸福的贵妇人。”

她似乎等我的回答。我却沉默。她仍把我当做“老师”，但我无能做她青春抉择的指导。

“好吧，你不说，我就全说了吧。说完就走。我不想带着烦恼走。”

“就因为我的心野，我已经同三个男朋友分手了。不是他们不好。不，他们都很好。他们都讲过类似的话:‘我决不低看你，我的钱就是你的钱，你还有什么不满足的?他们对我唯一的要求就是，不要生出那对野翅膀，老老实实做个好妻子。这是一种好幸福好幸福的生活；可我只要听任这种命运，就没有我自己了。我要追求自己的希望，但一个女孩子，我看到的那希望也许根本不存在。深圳真有那希望在，而我准能抓到手吗?也许，我正在浪费已经到手的幸福呢!损失掉幸福，我苦恼；可没了我追求的希望，我也决不能享受幸福，那么，便追求希望，凭我的心劲儿去闯，这样一来，好啦，任何一个男人也不愿要我这样的野女人。等着瞧吧，这世界上也许又会多了一个大龄女青年。”

她讲得很激动。但她确讲的是真情实感。这几年，愈是在高层次的青年中，便愈多的是这样被一些男人讥为“生活在天上”的“理想主义”女青年。男人要她们“降落到地面上来”，报刊杂志也委婉地劝她们“现实一点”，但他们不乐意。于是，大龄青年的队伍日渐壮大。

“你同你母亲谈过这些吗?”我问。

“没有。”她说:“今天，我说了最多的话。妈妈说，我把你养这么大，你就这么走了吗?”她说，眼中的泪滚下来。

我暗然无语。好久才问她:“那么，你别去深圳了吧?”

“去!”她说。

说完，披衣提包，走了。

(三)

两个月后，我又在家中见到她。她已经在深圳联系好工作了，在一家叫做“环亚公司”的对外技术贸易部中任职，等到三月，她拿到硕士学位，便去深圳正式上班。

她看去似乎成熟了许多，没了那种淡淡的忧愁。我猜想，或许是深圳的风使她改了装束，那一头秀发已然变了，望之缥缈如蝉翼。我想起《昭君辞》:蛾眉非本质，蝉鬓改真形。”

“我变了吗?”她对我的感觉很惊讶，“我根本没变。”

我说:“去了深圳，怎可能不变?”

“那么，我是变好了，还是变坏了?”

“我想，深圳那地方，总是让人朝好处变的吧。”

“对男人是这样。女人不同。女人去了那儿，变好的少，变坏的多。”

“这倒是个新说法。愿闻其详。”

“人们都以为深圳是开放的窗口，但实际上，那是个半开放、半封建的地方。”

“你这新提法，同历史学家商议过吗?”

“商议什么!这是我——一个女人的直觉。”

她到深圳的时候，正撞上警察抓人，抓的全是姑娘，据说是搞什么“扫黄战役”。她一打听，这些姑娘绝少当地生养的，全是从上海、北方的城市跑去的。她举这个例，支持她关于深圳的论点。

我笑了。这些事情，我是知道的。报纸上很少透露，但事实总也瞒不住的。不过，我倒以为这不值得大惊小怪。刚刚开放，一些低层次的人追求低级趣味的东西，在所难免。

“低层次的人?不，”她反驳说，“有些人的层次比我们一点也不低。”

我注意到，深圳有一些专为港商或外国人准备的商品小楼，那里出入的一些女人是内地去的，许多人不过是外商的小老婆而已。

开放的生机勃勃的深圳向外界掩蔽了这些悄悄滋生的惰性——女人的惰性。

是男人的自私纵恿了这种惰性，还是女人的没出息投奔向这种惰性?

一面寻找着答案，她一面找工作，“环亚公司”热烈欢迎了她。她感到，深圳的创业者们对自尊自强自立的女人是垂青的。

在内地，是男人瞧不起的“理想型”的女人，他们找贤妻良母，在深圳，是女人自己瞧不起“理想型”的女人，她们要男人干活，而自己钻进安乐窝。

那些一度被宣传、被鼓吹的女经理、女厂长哪里去了?她们奋斗过，难道只为了寻找一个安乐窝吗?

安乐窝也在寻找她。

是一个澳大利亚的商人，邂逅相逢的。他50多岁了，说他奋斗了一生，想安定一下了；说他不是那种靠不住的男人，他会对她好，并不是要她做小老婆，而是共同生活，共有财富，共有未来。

她客气地谢绝了。她说，她确实想很好的生活，也想有财富，有未来，但须是自己的领地，自己创造而赢得的，这样的幸福才坦然。

她把这一切讲给我听，问:“你说我傻吗?我这样一意孤行，没个女人的样子，也许以后会后悔的。你说，人生的哲学应是怎样的?”

我笑了。想起她曾教训我“要深刻就需有哲学思维”的话，不敢再给她讲人生的哲学。我只讲了一个神话故事，以为它是最荒谬、也最深刻的人生哲学。

一个叫西西弗的神，犯了诸神的律条，宙斯便罚他苦役。一个巨大的石碾，让他推上山顶；石碾滚下来，他必须再推上去，循环往复，以至无穷。谁也不能忍受这样的命运，但西西弗昂扬地迎受着它。只在石碾滚下山时，西西弗朝山下走，才能算作休息一会儿。就在这一会，他产生了一个警醒世人的哲学:“不要以为这是苦役。否则，你将倒下，永远爬不起来。你还有创造力，那么，穷尽它!”他走向石碾，再次向山上推去。石碾隆隆滚动，西西弗永不停息。

我讲完，她沉默了好久。

“能做到吗?一个女人……”她问。

“能。”我说:“象你这样的女人!”

(四)

那次谈话后，又有两个月了。写这篇文章的时候，听说她已经去了深圳。没见她来告别，倒叫我心安。以她的性情，一定要干出个模样才会再回来。

已是初春的天气，蚱蝉或许又快脱壳了吧。忍受住这次痛苦，才会有将来的飞鸣。

无非是为了一对翅膀——值得吗?

我似乎听到了来自远方的她的声音:

“质轻蝉翼，事重千钧。”

(摘自《八小时以外》)