遗恨绵绵无尽时

徐应佩等

南宋爱国诗人陆游（公元1125一1210年），一生写了近万首诗词，其中绝大多数是忧国吊民、铁马金戈的爱国主义诗篇。他的爱情诗词虽然不多，却和他的爱国诗篇一样，展现了诗人高尚的情怀和坚贞的品格。但陆游的爱情生活和他的救国志向，结局都是悲剧。

陆游20岁时和他舅家的表妹唐琬结婚。他们琴瑟相和，感情深厚。可是陆游的母亲以唐琬迷恋丈夫、疏于请安为由，强令儿子休妻。后来，唐琬被迫改嫁同邑的赵士程。陆母可以强拆他们的婚姻，却割不断他们之间的爱情。陆游关于唐琬的爱情诗词留存有七首，前后跨越50余年。这样专一不二、坚贞不移、盛而不衰的爱情，古今少有。《钗头凤》这首词就是陆游纯真感情的自然流露：

红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。

错，错，错！春如旧，人空瘦，

泪痕红yi鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟

虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

这首词写于宋高宗绍兴二十五年（公元1155年），当时陆游31岁。陆游到绍兴城禹迹寺南的沈氏花园去春游，不意与唐琬、赵士程相遇。唐琬将陆游介绍给赵士程。赵便按照唐琬的意思，送了一份酒肴给陆游以致意。唐、赵离去后，陆游旧情新愁同上心头，凝就这首《钗头凤》，含泪蘸墨，题于壁上而去。

这首情真意切的词，催人泪下。在春风骀荡，嫩柳轻拂之下，唐琬用红润柔软的手，为陆游慢斟美酒。红手、黄酒、绿柳，本是美妙的境界，可是相爱的人却不能相得，美酒变成了苦酒。正如王夫之所说：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”。“东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。”母亲所代表的封建礼教，就象恶虐的东风，使自己往日的欢情化为灰，今日的欢情掺着泪。抚今追昔，连呼三个“错”，吐出了多少艾怨和自责！春景象往年一样美，人却为着相思而消瘦了，和着胭脂的泪水，湿透了绡帕。再看桃花零落，池阁空虚，顿感怅然若失。心上虽记着当年和她的山盟海誓，可是书信难寄：莫要再触动她受伤的心灵，莫要使她在家中处境难堪，莫要引起外界的物议。三个“莫”字，传达了诗人强抑的痛苦。诗人只有深爱她，才如此痛恨往日的“错”，才能如此强抑自己锦书“莫”托。相传，唐琬见到陆游的《钗头凤》后，和了一首词，其中有“世情薄，人情恶”之句。跳不出家庭牢笼，冲不破封建藩篱的唐琬，只能恨往胸中咽，泪向肚中流，不久便抑郁而死。

陆游深深地爱着唐琬，即使对方已经离去，爱情不失；即使对方已经离世，爱心不死。陆游关于唐琬的爱情诗词除《钗头凤》外，都是晚年所作，其中《沈园》二首，流传很广。写于1199年，当时他已75岁。其一：

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下清波绿，曾是惊鸿照影来。

陆游81岁高龄时，还神驰情萦沈园，写了《十二月二日夜梦游沈氏园亭》二首。其一是：

城南小陌又逢春，只见梅花不见人。

玉骨早成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。

值得注意的是，《钗头凤》之后诸作，都是对沈园相会的追忆和对亡人的悼念。沈园里完全出乎意外的相会，使他进一步了解了唐琬。沈园相会后唐琬抑郁而死，使诗人心灵的创伤再也无法弥合。他写小桥下的清波绿水，曾经映照过她的身影，怒放吐艳的梅花，曾经香染她的襟袖；而今绿水依然荡漾，梅花照旧开放，可是“玉骨早成泉下土”了。陆游晚年诸作，充满了自伤痛悼之情。在当时历史条件下，出身仕宦家庭的陆游，还不可能真正认识封建礼教的罪恶，但诗人追求真挚的爱情，也就在某种程度上冲破了封建礼教的束缚。

一曲《钗头凤》，在陆游心中保存了50多年，在社会上流传了800多年。真情出真诗，情深意隽的诗词，才能具有强烈的感染力和持久的生命力。