小城街的安琪儿

陈俊文

投递室。陶玉洁在整理报刊、信件。她熟练地把它们归类归项，一扎扎插放在自行车邮袋内；还有签字卡啦，挂号邮件啦，汇款单啦，包裹单啦，全马虎不得一点儿。

她，神色专注，手儿灵巧；窈窕的身姿在室内轻盈地摆动，象是舞蹈演员在表演。草绿色服装穿在她身上，透出一种朴素淡雅的美。她有着很不坏的骑车技术，当她自豪地驾驶自己那辆油绿闪亮的车子时，会给这偏远的县城小街增添一种生活的情调儿。街道上的小伙子瞧见她，竟会神奇地产生一点心灵上的欣慰。

(插图:陈晋荣)

她插放好报纸，走向搁放杂志的桌边。百忙中去嗅一嗅窗台上架着的一盆“虞美人”:花儿伸展着长长的脖颈，正在施展自己娇美的情态。窗外飘洒着细碎的毛毛雨；天空呈现着雾蒙蒙的灰蓝色。她推开窗，伸头探一探，雨丝飞在脸上；她皱一皱眉，说:“讨——厌!”然后扭头看看门口，门口没人。再伸腕看看手表，又重新瞥一眼门口，仿佛是等候什么人进来，而又害怕什么人进来。其实，也没什么人进来。

每逢中午，她的邮车停在百花巷27号门口时，那儿总提前站着一个青年:高挑个，白脸，头梳得光光的……她从信件的传递中知道他名叫夏雨田。车子一停，他会主动热情地迎上来，道一声:“辛苦!”便露出讨好的微笑，伸手接取报刊、信件。他家中订了《中国青年报》等好几种报纸，还有《人民文学》等几种文艺刊物。

不知为啥，她在别人家是热情的，笑脸盈盈的；可是到了他面前，却不肯多说多道。瞧他那股劲吧:《人民文学》什么时候到啊?《中国青年》来了没有呀?今天怎么少了一张报纸啊?……真是!还有:每天累不累呀?下雨天怎么办呀?家在哪儿住呀?等等。总想拖住她多搭讪几句；还一个劲儿殷勤地往家里让:喝水呀、坐会儿呀……每逢这时，姑娘总是颊上泛起一层红晕，只管“嗯”“啊”点头或者摇头。她不喜欢小伙子来这一套，要是换了别人，她可就满面春风了。

老实说，玉洁并不是在小伙子面前故意显得清高，而是瞧不起他们在姑娘面前讨好或是干别的调皮营生。当她驱车在某一条街巷里，会有那么三五个小伙子排成一列横队，突然出现在她面前，她拼命按铃，他们却毫不理会。于是，她决不示弱，将前轮伸进他们之间的缝隙，然后一扭车把，巧妙地拨开一个，突出重围。后边传出一阵嘻嘻哈哈的笑，夹杂着“呜儿、呜儿”几声呼哨儿。那个被车轮优待了的小伙子便高声骂骂咧咧。还有，当她在早点部的桌上喝豆浆时，也会有他们的影子出现:他们毫不拘束地、大方地坐到她对面的板凳上，互相挤眉弄眼，然后又互相夸耀着自家新买的进口彩色电视机、录音机，有意对一对表，亮出那进口自动表的白光。在这种情形下，陶玉洁不卑不亢，会以挑衅性的目光回敬他们。只是有一次，当小伙子们将“栗原小卷”说成“票原小卷”时，她忍不住“噗嗤”笑了，纠正了他们。不想他们竟受宠若惊，想上前讨好。正欲讪讪地搭言，她却用素白的手帕抹一下嘴唇，走了。他们发现:她抹嘴的动作实在迷人。

她热爱自己的工作，爱得要命!油绿的邮车总是擦得闪闪发亮。一年多来，她同全县每个机关、单位，每条小街，包括每家每户都熟透了!当然也有许许多多的青年男子。对于那些为大干“四化”忙透了的，她会主动帮他们取款汇款，寄送、领取包裹，想方设法帮他们订阅需要的报刊，打听各种消息，借阅各种资料。要是你愿意，信也会替你写的!她把业余时间都花在这上了，她一点儿不觉得可惜。

相反，那些拦路的，讨好的，穿喇叭裤、唱香港歌曲的哥儿们，仗着家庭的优越，不愿干平凡的工作，终日炫耀家中的高档商品，夸耀老子有功……她便讨厌死啦!老子不就是住了一回牛棚吗?难道把天大的功劳住下了，一辈子再不用为人民干事啦?她看不起这样的人家!每逢她送报进了他们的院子，看到他们大做特做家具时，看见他们睡在躺椅上只顾品茶时，她扔下报刊就走；你也想让她帮什么忙吗，她会冷冷地答:“大家都忙啊!”

有多少人在关心她的终身大事啊!凡托媒提亲的人都会许下一个愿:把她调到轻松的单位去，再不用整天费力地踏那辆车，当个图书馆员啊，机关材料员啊……可惜，他们的主意都打错了!她瞧不起她的几个同学，从厂矿、从饭馆、从理发店挖门子往外调；找个有钱有势人家的儿子，跟上享清福。她汗爬水淌地推开某常委家的院门，会发现她的原来的女友烫着大披肩发坐在沙发上，将穿高跟鞋的脚架在茶几上，跟着她的“小胡子”一边吐瓜子皮，一边听香港流行歌曲:“誓死不分离，啦啦啦……啦啦啦……”她浑身发烧，多一步都不想往里走。可换个院子，要是一个正坐在桌前读外语，或搞什么研究的人，哪怕是小伙子哩，她也会呆呆地瞧你一会儿。

眼下，这个叫夏雨田的小伙子，可是个什么料呢?他竟然胆敢摽上了她。哼!

一次，玉洁打开签字卡，指着一处空格示意他签字。凭着姑娘家独有的敏感，她觉察到对方在偷偷打量她。她立即垂下自己长长的、好看的睫毛。他把字签错了格儿。

“往哪儿填呀?”她不客气了。

“噢，看错地方了!”他慌忙更正。

“不准再来第二次!”她发出警告

哎!每天下午都要和他应付；每次距他家还有一段呢，就隐隐约约瞧见他站在那儿等。他是学习过分积极呢?还是另有别的什么意思?

另一天，当她亲手将报刊递到他手里时，意外地听到对方情不自禁地发出一声心底的赞美:“谢谢!小城街的安琪儿!”她恼怒地瞪他一眼，调转车头，推了就走。

“安琪儿”，这个词她听过，见过。明确的意思她说不清楚。到了晚上，她独自呆在宿舍，借来本汉语词典去查。她明确了，“安琪儿”是英文谐音，意同“天使”。她又查“天使”，啊!她的脸有点发烧了:天使——“她”从天上来，“她”是神的化身，“她”是对青年女子的一种美好的称呼。她头一次觉得自己的心在突突地跳。马上，她又将词典用力一推:“讨——厌!”

上个月的一天。当她又将邮车骑到小夏门口时:咦?他也推了一辆绿色的自行车。后架上夹着一叠什么宣传品。她瞟了一眼:是“用电须知”，她这才想起，他大概在供电部门工作。她好几次将报纸、文件送进某户的院子时，仿佛发现他也在，那大概不是查电表，就是检修线路吧?不晓得为什么，她今天态度温和了，还对他笑了一下。

他也微笑着，依然是讨好的神情:“体验一下你的生活，咱们一路，行吗?”说着，将报纸交给一个孩子，用手拢一拢漂亮的头发，庄严地等待她的回答。她没有回答，仰头望望灰蒙蒙的天空，自言自语:“又要下毛毛雨了!”那眼光流露的意思却是:“你到底要怎么样呢?”

于是，她在前，他跟后；一个送报刊，一个赠学习材料。他极力保持要同她并行，和她交谈。她两眸直视前方，傲然不可侵犯。风吹着她的鬃发、刘海、衣襟……她的形象多么美!在一次努力并行的实验中，两辆车挂在一起了，一齐倒了下去!她爬起来，没有接受他的慰问，嗔怒地盯住他:“你——真要命!”突然，她又抑制不住咯咯地笑起来。那笑声不免放肆，但却好听。原来，他的鼻梁上抹上了路畔堆着的石灰，这下象个戏台上的丑角啦!

终于，那天晚上，她改变了对他的一部分看法。那晚，外边下着大雨，不时的闪电划破夜空。她坐在宿舍看一篇杂志上的爱情题材的小说，(她特爱看短篇小说)正入迷哩，停电了。她急得要死!跑到街上去，很快灯又亮了，满街都亮了。她看见一个穿雨衣的小伙子从电杆上爬下来。闪电照亮了他的脸:是小夏。这个平凡的举动把她震了。雨淋湿了她，也没觉得。可是他那讨好的摽劲，她不喜欢，简直是接受不了。在姑娘面前干嘛要这么没志气呢?

不知是他察觉了她对他的态度开始改变了，还是怎么的，从前几天开始，他竟象个老熟人似的闯进投递室来了。

“《××日报》到了吗?”他第一句总是这个。

她毫不客气地问:“谁叫你进来?不见门上的字?”

他显出一副窘态。她没理他，他便帮忙给她整理报刊、文件，他一任驱使，指挥。因为有眼色，总算没有被硬赶走。他一直象是盼望什么……姑娘的心乱了……她觉得自己闯了祸了……

此时，她边整理杂志，另放，夹卡片；不时扭头向门口瞧着。她盼望他再来，却又害怕他再来，她心里想着，今天该带雨布，不觉低声道:“讨厌的毛毛雨!”

“啊，快看——”投递员小赵跑了过来，翻着那张《××日报》，喊:“夏风!”

她把头探过去。是副刊上的一篇小说作品:《小城街的安琪儿》。署名:夏风。

“你，认识?”她问小赵。

“就是每天这时间来的那个么，高挑个，白脸，头梳得光光……”

“呀!是他?”她惊讶得叫出了声。

“人家每次来带着介绍信哩，只没让你知道。”

“他干嘛不让我知道!”

“说你知道了，就臊了。”

窗台的虞美人静静地，散着香气，望着她笑。窗外飘洒着细蒙蒙的毛毛雨。一切都收拾停当了。她看时间尚早，便坐下来看那篇小说。

慢慢儿，她被小说吸引了。小说中的女主人公——那个年青、漂亮的投递员，写得多么可爱呀，事迹多么平凡而又感人哪!多么值得自己仿效啊!她从何时起，就盼望有这么一篇小说啊!让那些光知道享清福的青年人看看吧!我的工作多么光荣，多么值得骄傲……

哎呀!这个女投递员的性格咋这么象自己啊!哎哟，她的脸颊发烫了。有一个青年向“她”表示了蒙蒙胧胧的爱情(这一点，小说尽管交待得含蓄，她可感觉得出来)。她咬着下嘴唇:“这家伙，咋这么大胆，我得……”转而一想:“嘿哟!人家是写小说，又没提你的名啊!你发的哪门子烧啊?”她向镜中照了一眼，忙捂住双颊，为了掩饰心慌，又去嗅那盛开的虞美人花。虞美人、虞美人，你晓得姑娘的心思么?她把整个身子探出窗外，张开双臂，快乐地欢呼:“毛毛雨——毛毛雨——”

她又踏上了闪亮的邮车。心里感到比哪天都豁亮。天空是那么广大，城街是那么亲切、美好；毛毛雨当然不讨厌了，轻轻地飘、细细地洒，如万点甘露沁人她的心肺:多么凉爽哟!多么舒心哟!那个熟悉的身影，那姿态，那讨好的笑模样在她眼前一闪……又一闪……他在盼!盼!人家在这火热的年代做着双份贡献哪!分送得快些，再快些!她的手儿比哪天都灵巧，车儿骑得比哪天都俏皮。

当她汗涔涔到了百花巷27号门前时，怎么?他竟然没在?一个老者，大约是他的父亲吧，出来取报了。他扶着老花镜腿子站在那儿。她却痴呆呆地，并不动手。过了一会儿，开始左顾右盼。

老花镜会意了:“你找雨田吧?”

“唔……啊不——”她嗫嚅着，“他……怎么没来取报?”她手中捏着那份《××日报》。

“他下乡巡回线路去了。”

“啊……要多久?”

“一个多月吧!”

姑娘的心沉下去了。感到了一种失望后的痛苦。“要是他亲手从我这儿取走这张报该有多好，我会分享他的快乐!”她心里说。将这份报纸递了过去:“把这张……放好……等……”

她抬头看看灰蒙蒙的天空:“讨厌的毛毛雨!”

倏地，长虹似的高压线在她的眼前闪现。高压线，跨越农村的山、水、庄稼……高压线杆上有一个人，他在给大家送去光明……

(摘自1980年第11期《长安》)