干革命就得准备吃苦

有的青年来信说：农业劳动很艰苦，我从小在城市长大，没劳动过，下乡能吃得消吗？应该怎么正确对待农村的艰苦劳动和艰苦生活？在这方面应该作些什么思想准备？这里我们特请方玉同志谈谈她的体会。

我是大学教授的女儿，出身在资产阶级知识分子家庭。这样的生活环境，使我从小养成不会劳动、害怕艰苦的恶习。所以当我立志务农的时候，一连串关于艰苦的问题都来了：夏天要顶着烈日劳动，冬天要冒着严寒出工，整天扁担压在肩膀上，能坚持吗？农村的生活条件能吃得消吗？生产靠农时，没有固定的假日和星期天，能过得惯吗？总之，一句话：能不能吃苦。

开始，我是有些畏惧的，但是我又想：正因为我是在舒适的环境下长大的，没吃过一点苦，才特别需要到农村艰苦的环境中去锻炼，不经受一番艰苦生活的磨炼，就不可能成为坚强的革命接班人。正象一首诗里说的：“不经一番寒彻骨，那得梅花朴鼻香”。

下乡之前，对于吃苦有了一定的思想准备，这对我在农村扎根起了很好的作用。下来之后，即使碰到困难，也不至于感到突然。但是更重要的还是下乡以后，在实际行动中注意锻炼。要知道，自己认为有了比较充分的思想准备，并不是就没有问题了。一当接触实际以后，还会产生思想矛盾，还会有思想斗争的。就拿劳动来说，去年九月间，我们刚下乡不久，正赶上秋收大忙季节，我们立即和社员一起收割水稻。在烈日下割稻，不到半天功夫已是汗流浃背。干了几天以后，腰酸背痛，身子直起来，就再也不想弯下去了。这时候要能休息一下该多好啊！可是看看前面一大片稻子，看看老社员一个劲地向前割，我也就咬咬牙继续割下去。有时候几乎坚持不住了，我立刻想到，我到农村是来干革命的，是来锻炼的，这就是锻炼的机会，放过机会就得不到锻炼，坚持下去就可以闯过劳动关，而锻炼是要经过艰苦的斗争的，这样，我终于坚持了下来。经受了第一次的考验，我才体会到，锻炼不是一句空话，而是要踏踏实实去干。割稻时，我还跟社员一样赤脚下田，开始时，脚板踏在稻茬子上，提心吊胆，老怕戳了脚，社员劝我穿鞋子，说“锻炼得慢慢来”。我想：社员们是在关心我，也是在考验我，看我有没有决心锻炼自己，如果抱着慢慢来的态度，今天慢慢来，明天慢慢来，那脚板永远不会过得硬。最后，我终于锻炼出来了。现在，我赤脚在很滑的路上走，还相当稳；走在公路上，碎石也不刺脚了。我很高兴，很自豪，觉得有点象农民了。有时我也想起城里的柏油马路，但不象过去那样羡慕它了。柏油马路虽然平坦，但是炼不出硬脚板来；泥泞小路，既炼脚板，又炼意志。

我还觉得生活处处在考验人、锻炼人，自己应当做个有心人，不放过每个可以锻炼自己的机会。过去我是不爱吃胡罗卜的，这东西吃在嘴里真难咽下去，在这里，要经常吃，而且是大量地吃。我想这就叫生活关，如果什么都很顺利，那还有什么关呢？要留心生活中的每一个关口，不能放松对自己的要求，让自己滑过去；嘴里讲不怕困难经受考验，而实际上总是逃避考验，逃避艰苦，那锻炼不就成了空话了。这样，我吃胡萝卜，也不觉得难吃了。

锻炼还要靠自觉。锻炼机会不可能是人家给你安排得好好的，而是要靠自己去找。今年二月间，县上要我去汇报情况，从公社到县上有六十里地，坐汽车呢，还是步行？坐汽车当然好，那天正是下雨路滑，步行更困难，但是最后我还是决定步行。六十里路是多么漫长啊！我走呀走呀好象没个尽头，走到十里营，两条腿象两个大石头拖呀拖呀，但是我毫不懊悔，我觉得这是锻炼自己坚强的革命意志的机会。连续走六十里路，这是我有生以来第一次，未走之前对这么长的路有畏惧心情，走完了也不过如此。路只有这么长，走一步短一步，终归会走到的。这使我联想到我们从事一点一滴的平凡的农业劳动，就好比一根根的丝线，没有那一针针的功夫把一根根的细丝扎上去，就不可能绣出如花似锦的图案来。艰苦的锻炼又何尝不是这样，也是要付出“一针针”的功夫才能取得的。

经过十个月的农村锻炼，我体会到，只要下乡之前对于艰苦的问题有了比较充分的认识，下乡之后又能自觉地锻炼，处处注意磨炼自己，这一关是可以过得了的，过得好的。