一棵树 三堂课

儿时，家门前有棵桃树，我最初对事物的认识就是从那里开始的。

桃树每年开花结果，桃子就悬挂在我头顶。很长一段时间，我垂涎三尺地抬头望向桃子，可是一直不敢爬树。我家旁边住着一个瘸子，父亲就拿他来恐吓我，说瘸子就是儿时爬桃树摔的。直到某一天，一种突如其来的力量结束了我在树下观望的窘况，我爬了上去。作为回报，我尝到了自己亲手摘到的桃子，而且此后没有一次空手而返。

这时，我才明白，在成功之前随时都可能失败，而在成功之后，失败已没有可能。桃树并不难上，难的是对未知的恐惧、心理权衡时产生的矛盾和别人施加的影响。

在桃子成熟的季节，父亲让我看管桃树，这是我的口福和我们全家的部分口粮。看管桃树的日子里，总让我无端地心惊肉跳：天空中向这边飞来的一只鸟，路边行人的脚步声，夜晚毫无先兆的一场暴风雨……只要有一点蛛丝马迹，我的心就会为桃树牵挂，为此常常从梦中惊醒。当有一日，桃树只剩下空空的枝条，我的心充盈而且踏实。不但是我，一家人都感觉轻松又坦荡，夜晚一家四口的鼾声就像交响乐中四个声部的重奏。

财富是诱人的，像我家门前那一桃树的果实。只要它还挂在枝上，只要它还对他人存在诱惑，总会让看管它的人担惊受怕，而简单质朴的生活让人感到轻松、踏实。

我曾尝过那种毛茸茸的青果。那是一种青涩的滋味，父亲说，等它们成熟了，就跟蜜一样甜。于是，我只好等着青色一点点褪去，慢慢变成深红。但是，某夜一阵风刮过，一树的桃子全都不翼而飞。成熟的果实已被父亲偷偷摘下，连夜挑到镇上，换回了口粮。我对着桃树哭喊，但已无济于事了。

未成熟的果子是青涩的，可是在等待之中，煮熟的鸭子往往也会飞。在生活中，需要恰当地把握时机，否则可能人生一头是青涩，另一头是空虚。

名师点评

作者讲述了儿时家门前的桃树带给他的三次深刻的人生体验和感悟：第一次是克服恐惧爬上桃树摘桃子，明白了在成功之前随时都可能失败，但在成功之后失败的可能性就没有了；第二次是负责看管桃树，体会到了财富的诱惑和相关责任，以及简单质朴的生活给人的心安；第三次是等待桃子成熟的过程，明白了在生活中需要恰当地把握时机，否则可能会错过机会。这三堂课教会了作者关于勇气、责任和时机的重要性。