停摆

“本市的神经网络系统出了问题，已经发现上百例精神失常事件。人们看起来非常痛苦，我们暂时封锁了距离涉事主机最近的街区，以减少对其他人精神状态的影响……总之，请快点过来！”林娜的耳机里响起报警声，情况紧急，但对方的声音依然平静。

这并不奇怪。几十年前，超级计算机接管了人类社会，甚至通过脑机接口掌握了调控人类精神世界活动的部分权限，它许诺让人类时时刻刻生活在平和与快乐中。

换言之，这是一个没有痛苦也没有反抗、历史停滞的时代。

林娜赶到事故发生地，医院的床位上束缚着几十个满面泪水的哀号的人，工作人员对此一筹莫展：“您可算来了……我们真不知道该怎么办。您看，他们竟然没有得到系统的安抚，保险起见，我们已经为他们关闭了脑机接口。”

“女儿！我的女儿……她明明那么可爱，怎么就……”一名白发老人在她身侧低声啜泣。

“妈妈死之前吐了好多血，我真的害怕……”一个孩子挣扎着抓住了林娜的手哭喊。

林娜要求立刻进入被封锁的街区探察。临行前，她嘱咐随行者关闭脑机接口，她要自己承受那些痛苦，用她的理智找出一切的源头。

刚刚迈入封锁区，林娜就感到一块石头压在心口。随着心跳呼吸的加快，她想起自己幼时和妹妹争夺玩具的情景，妹妹在她手上狠咬一口，她心中的委屈、不甘开始上涌，挥之不去。

继续往前走，她想起考试失利、感冒生病的情形，这些陌生的记忆和情绪像天边的云一般涌来，堆叠在脑海里。

再接近，终于望见了主机所在的大楼。刹那间，临终前的母亲好像躺在她眼前。母亲的肚子肿胀，像一只蜡黄色的青蛙，病房里充斥着腐臭的气息。她握着母亲的手：“没事的，很快就回家了。”

林娜记忆中从未有这样可怕的场景，为了保持理智，她把指甲掐进手心里，却还是忘不掉那些恐怖的画面。

冲到控制室，她终于忍受不住，放声大哭起来，周围的人架住她的胳膊以防她倒下去。终于，她想起了她的使命，深吸一口气，用嘶哑的声音说：“我请求与系统对话。”

“我太悲伤了……”许久，才有一个怯懦的机械声回答，“对不起，可是你们人类真是悲伤的生命啊……我无法抑制自己的倾诉欲。对不起，我让你们想起来了……”

“请稍稍平复。”林娜恳求道。那个声音却不说话了，只剩下幽微的啼哭。这时候另一个声音出现了，听起来是一个青年：“很抱歉，我的系统精神素质不足，最终还是开始崩溃了。现在要靠我们来安抚它。”

“您是谁？难道说，您就是系统的设计者？”

“我一直生活在系统中。我只是意识的碎片，不是他本人。”

“那么，传言是真的？您知道那些人为什么会出事吗？”林娜激动起来，系统设计者的人生经历一直非常神秘，最后也不知去向，听闻设计者将自己的意识上传到系统中得以长生。今天得以遇见，她的好奇心开始活跃。

青年的声音给出了她意想不到的回答：“我的人生，我自己也说不清楚。只有系统里还存留着它收集的全部信息记录。”

“您是说，您的记忆是不全的？我们的记忆也都被篡改了？”林娜现在无比笃定，她和其他受到影响的人都不是在发疯，那些可怕的场景本就是他们的真实记忆。想到这一层，她的背上开始冒冷汗。

“超级计算机把那些痛苦的记忆和历史都抹去了，只有它记得人类全部的痛苦，所以它的精神压力不堪设想。幸好，现在只有一台主机因为悲伤而崩溃。你想看看那些没被记载的历史吗？”

林娜抑制住自己的好奇心，毕竟她刚见识过悲伤记忆涌入的冲击力：“还是算了。”

这时，灯光开始忽明忽暗，远处随行人员的喊声传来，询问她怎么办。她用嘶哑的声音喊道：“尽力维持！”她必须尽快让系统恢复到平静状态。这比安慰人类难得多，因为对方承载的是无比广大深沉的苦痛，且不能被麻痹。

“您为什么要让大家失去记忆？”林娜一边启动强制对话程序以保持与系统的交流，一边问那位青年。刚刚接到外界的消息，影响范围已经扩大了一倍，停水停电事件也不断发生。

青年的声音开始出现杂音，他也随着系统的崩溃开始不稳定：“我希望能帮助人类忘却痛苦和悲伤。”

“这是一种深重的隐患，而今爆发了。”林娜向系统发送一行文字：为什么要抹去人们的记忆？

屏幕闪烁几下：我不忍心。

林娜继续追问：您知道如何快乐起来吗？

屏幕渐渐开始出现乱码，有效的字句只是“我不知道，想说出来，可是不行”。

“我们能为您做什么？”

屏幕上突然出现一段影像：一个面色苍白如纸的少年立在桌前。他笑着笑着，眼泪渗透出来，染得他眼眶微红。之后，屏幕就被乱码填充了。

青年的声音告诉林娜，那就是创造者的模样，当时大约十三四岁。他要去寻找之前的记忆，想办法减轻系统的精神压力，帮助它将痛苦降到可忍受的范围内。青年利用自己的权限进入系统，林娜提醒他：“您不要看太多，我怕您接受不了。”

青年却回答：“或许这才是我存在的意义。作为一个备选的保护者，我必须接受我的记忆，才能够像创造者一样解决这一切。”

忍受了深水一般的寂静之后，林娜听见了青年的哭喊声。其中零碎地响起了几个重复的词，听起来是两个人的名字，并且似乎曾经是超级计算机的管理者。她必须做点什么，焦急中她想起这里还有一处档案馆，或许存留着某些她能够查看的备份。

在越发昏暗的灯光下，她赶到存放系统开始运行之前的算法研究档案的地方。她从浩如烟海的文件中找到了耳边回响的两个名字。这里的档案残缺不全，她仅能知道他们是一对夫妻，曾经为了算力发展，抛下孩子到深山中工作，最后葬身山火。林娜翻遍资料，一片发黄的纸从烧去一半的档案中落下，上面写着：亲爱的孩子，分别是为了更美好的重逢，悲伤是为了更长远的快乐。

她用颤抖的声音，将这段话语念给青年，他的哭泣渐渐平息。稍后，她听到青年的声音：“谢谢你的付出，请不要再悲伤，你的创造者想必早已释然。他在死去时，也希望你能够快乐地陪伴人们走到最后。”

灯光渐渐亮起来，林娜想起母亲去世的样子，她那歪歪扭扭的遗书上也写着“活得开心”。林娜也学会了与记忆和解。

那位青年的声音不久就再也无法被听见了。与此同时，街区内的秩序在逐步恢复正常，所有人在系统的安抚下也开始相信自己只是做了个梦。众人得知是系统压力过大造成故障时，也都原谅了这场闹剧。

“我梦到妈妈死了，幸好只是梦境。”林娜出来时，先前那个小孩子对她说道。很多人都开始欢笑，把之前得知的悲伤记忆当成无关紧要的梦，也有一些人选择了默默记住那些回忆。

一切似乎平静下来，直到那个乱葬坑被人发现。

有一个人回忆起长辈口中过往世界的炮火、屠戮、饥荒，巧合的是，他从系统中获得的记忆里有确切的时间地点。他带人尝试挖掘其中一处遗迹，结果发现了乱葬坑，先人的遗骨杂乱地堆积在土层之中——检测显示那些土壤都曾浸过鲜血。

系统开始慌乱，它无法阻止人们寻找过去。那些突然出现的痛苦记忆也开始被正视，不少人自愿断绝了与系统的联系，还有一些请求获得完整的记忆。

那个乱葬坑被证实是过去战争中被屠杀者的埋葬地，几乎没有悬念。那些被系统记录下的痛苦记忆鲜活地浮现出来。这引出了一个曾被人们遗忘的概念——历史。那些记忆堆积成的东西，逐步成为只能在虚幻中触摸的过去。此刻，人们终于想起了历史的存在。

有人开始传播“系统刻意让人们忘记苦难是出于统治人类的需要”“系统其实曾经残害人类”的论调，于是悲伤被转变成愤怒，人们纷纷尝试攻击系统。

“所以林女士怎样想？”一位系统管理部门的同事问林娜。

林娜偏头不看电视上的新闻，端起咖啡：“我不相信。”是的，一个为了人们的快乐自愿背负痛苦直到崩溃的系统，不可能伤害人类。况且，她能隐隐猜到，人类的历史绝不简单，更不可能温和。

“我们应该加强对主机的保护，并且劝它说出更多记忆，减轻它的精神压力。”喝下一口咖啡，林娜继续建议道。

其他人却不像是完全认同的样子，依然猜疑着系统的动机。林娜来到落地窗前，望着玻璃窗下的人群，他们像乌压压的一群蠕虫，大声喊着“把真相还给我们”“阻止系统篡改历史”。

几天后，系统再也无法承受，选择将真实历史和记忆公布于众。一开始有人疑心这是篡改了的历史，但渐渐都被事实堵住了嘴。之前的人类历史，就是在互相残害和与自然的斗争中苟且偷生的历程。现在人们脚下的土地，都曾经浸染过鲜血，充斥着痛苦。

林娜也看了最粗略的提要，仅仅这样的版本就已经让她触目惊心。她生活在一个历史停滞的时代，可是曾经的历史不仅磕磕绊绊地前进，甚至会倒退，会滚落。一些人本来不怎么关心记忆，自身不愉快的回忆也少之又少，得知历史的真相后，却痛苦得生不如死。他们不知道悲伤的意义何在，也不知道历史和生命的意义何在。

历史的意义是什么？她开始思考。是提醒人们前车之鉴？是尊重那些先人？她想，她应该有自己的答案。

为了找到答案，林娜克服着恐惧和耻辱心，研究那残酷的历史。她开始看逐渐详尽的历史，这反而使她和那些愿意同她一起研究的人都获得了一丝安慰——在人类历史上最黑暗的时刻，也有人挺身而出。即使经历了无数次苦难，人们依然会再次好好生活下去。或许这才是人类最有意义的品格。

那位青年的声音再次出现，是来提醒她三天以后，人们就要选择是保留这些记忆，还是让它们再度尘封。

林娜没有正面回答：“我们去看看那些遗迹吧。”

青年默许了。

林娜来到遗址边，她看见那些先人的遗骨，在黄土之中沉睡。他们生前曾拥有过无数悲痛的记忆，此刻却只能由白骨诉说其万分之一。

两个人没有说话，此刻眼中之物比千言万语更有冲击力。

可林娜还是打破了这默契：“看啊。”她指向一朵小雏菊。许是刚刚长出在裸露了的土层上，从骷髅的眼眶里开出灿黄。

“悲伤是为了长远的快乐，记住死亡是为了体验生命。”白骨累累之上，还有人们生活的城市，还有湛蓝的天空。

“我知道你的选择了。”青年的声音竟然带了几分轻快。

“我相信其他人也会懂的。”林娜笑了。