松塔

阿木他们搬进了新场部。旧场部那边，只有三个人留守，老周也在其中。老周是块“砖”，新场部这边，常需要这块“砖”。阿木在新场部见到老周，不禁摸了摸自己的脑袋说：“好剃头了。”老周说：“走啊，跟我过那边。”

新场部到旧场部，足有四里地，道路弯弯曲曲。拐过最大一道弯，就走了一半的路程。弯内的道旁，有棵红松，红松的树盖上有松塔。

两个人停下来，敞着怀在树荫处歇凉，老周就跟阿木说松塔。老周说：“这棵松有上百年，那上面的松塔，两年才长成。”“两年？”阿木头一回听说。老周接着说：“松子能补脑，俺家大山就是吃了这棵树上的松子，考上了东北林业大学。”听者有心，阿木多么希望这是真的。

阿木走出树荫，在与道路垂直的方向，找到一处最佳观测点，放眼望去，树盖上的松塔，左一个，右一个，高一个，低一个，藏头缩尾，似在跟阿木捉迷藏。阿木数树上的松塔，数了三遍，都是九个，于是便肯定地说：“树上有九个松塔。”老周摇头说：“差得远了。”阿木说：“多了或少了，我请你喝酒。”老周说：“你铁定输。”

这棵树上的松塔，归矿上所有。建矿之初，金老板跟林场陆场长有个口头约定：矿上征用区域内的松塔，都归矿上所有。

过了白露，开始采松塔了。金老板吩咐，这段时间，老周就负责采松塔。

老周要去采那棵百年老树，特意叫上阿木。来到树下，老周套上脚扎子，带上一根长杆，开始爬树。

老周的脚扎子是自制的，一根钢丝，围来绕去，特别简单，特别实用。老周手脚并用，像只狸猫，轻灵得很，四十多米高的树，一阵工夫就爬到顶。

“当心，砸着脑袋。”老周在上面说。

跟着，吧嗒吧嗒……松塔落将下来。前后没用上二十分钟，老周就完活了。阿木把松塔归拢在一起，食指点着数，一，二，三，四……四十九。阿木认输了。这百年老树，藏而不露。老周说树上还有四个，是留给松鼠的。阿木说：“老周，你真讲究。”阿木说这话，有点讨好的成分。阿木又说：“后天我休假，想带个松塔回去，给我儿瞧瞧。”老周说：“你挑，挑最大的。”阿木就挑了一个。老周说：“这哪是最大。”老周也挑了一个，说：“两个一起带回去，成对。”阿木这时才说了实话：“其实吧，我儿他……明年高考。”老周听罢，会心一笑，说：“啥也别说啦，你欠我一顿酒呢。”阿木连连说：“我认，我认。”

中午，老周喝了七八两，不是阿木请客，是老周自己的酒。老周的小黑屋里，就是不缺酒。老周喝完酒，倒在炕上呼呼睡了。

下午的时候，老周挎个帆布袋，仍旧去采松塔。

采回来的松塔，堆置在旧场部的闲屋里，需要放上半月，耗掉一些水分，才好脱粒。

松塔如何脱粒，阿木不得而知。阿木休假回来的时候，堆置在闲屋里的松塔，已然变成了松子。

随着采矿数据的攀升，金老板的情绪也在攀升。吃早餐的时候，金老板通知大家，去旧场部那边领松子。

二宝给大伙分松子。二宝是食堂管理员，跟金老板沾点偏亲。二宝分松子不用秤，用脸盆，一人俩脸盆，满满的。

松子分到手，老周就跟大伙说，不能带屎带尿拿回去，得先用水漂洗，去除空壳和杂物，然后放到通风的地方晾干。

大伙带着松子，随老周进了水房。水房里，早就预备好了一个大的洗菜盆。老周先帮阿木漂松子，其他人在一旁瞅。老周接上半盆水，然后倒进一些混着杂物的松子，手不停地在盆里搅，搅出旋涡，水面上就有了漂浮物。老周用铁笊篱将漂浮物捞起，倒在水房地面上。阿木蹲下瞅，漂浮物里有不少松子，而且个头都不小。阿木舍不得，问老周：“这么好的松子，你咋就撇了呢？”老周告诉大伙说，凡是漂浮上来的松子，都是空壳。阿木嗑开几颗，果然都是空的。

初冬，矿上严重缺水。金老板安排阿木去寻找水源，范围限定在距离矿上五公里以内。寻找水源，当然缺不了当地人老周。阿木带上老周，到矿区周边勘查。中午时分，正好转到了林场。

阿木说：“走，去万家酒店。”老周咧着嘴说：“请我呗。”阿木说：“是啊，请你。”

两人要个包间，脱鞋上炕，面对面，就喝上了。

酒至半酣，人越发兴奋。阿木掏出手机，让老周看一张照片。老周一瞅，嚯，是两个松塔，画的，传神。老周问：“你儿画的？”阿木得意地点点头。接着，阿木又翻出跟儿的聊天记录给老周看。老周边看边念：“感谢老爸给我送来了灯塔……”老周不解，说：“松塔，咋成了灯塔？”阿木收起手机，说：“呣，它就是我儿的灯塔。”

“咋个意思？”老周还是没明白。阿木低声说：“我儿有目标了——东北林业大学。”

“好嘛！”这会儿，老周彻底明白了，“为你儿的目标，咱哥俩必须走一个。”

“走——”一仰脖，两个人都干了。

爽，特爽，自打休假回来，阿木的心情，一直都爽。阿木的儿子，性格内向，言语金贵，让他讲话就如让河蚌张口那般难。令阿木意想不到的是，儿一见到他带回的松塔，眼里立刻就有了光，跟着，咔嗒一声，儿的话匣子就打开了。那夜，父子对谈，通宵达旦。你说，这松塔神奇不神奇？

酒，喝得有点多。阿木打了个酒嗝，开始絮叨了：“老周，我跟你说，松塔，可以是灯塔；灯塔，不可以是松塔……”

选自《金山》

2024年第12期