遗失的扣子

表叔在村子里不太受欢迎，以至于到了不得不离开村子的地步。

其实在开始的时候，大家都很喜欢他。

表叔相貌端正，穿着也很考究。印象中，他总是穿一件白衬衫，衣领上的第二颗扣子总是紧扣着，显得十分精神。不像村里的某些男人，敞着领口，邋里邋遢，没个正经模样。我总觉得他是个值得信任的人。

表叔是最早进城闯荡的年轻人，他见过世面，十分健谈，为人处事也很有一套，在村里左右逢源。再加上他性格开朗，风趣幽默，总能把村里的老人们哄得眉开眼笑。

大家对他的态度发生变化，大概是从他那次做生意失败之后。可表叔毕竟是见过世面的人，他并没有因此萎靡不振，反而变得更加健谈了。我曾几次看见他同卖瓜的王姨主动搭话，一会儿说她的瓜甜，一会儿夸她贤惠，逗得王姨合不拢嘴。眼看王姨高兴了，他马上换了脸色，眉毛一耷，唉声叹气起来，说自己在外闯荡艰辛，又怕家里人挂念，身上没钱吃饭了，也不敢跟家里说；又说做生意经常要应酬，没有钱办不成事。王姨心善，见不得他这样，颤颤巍巍地从床底下的饼干盒里摸出一叠有些泛黄的纸币。表叔有些夸张地握住王姨的手，满脸堆笑地向王姨担保，滴水之恩，涌泉相报，等他东山再起，这些钱一定会连本带利还回来。王姨笑眯眯地拍拍他的肩膀，表示相信他。一开始，他还时不时地从城里带点小礼物回来给王姨，后来王姨的儿子考上大学，要交学费了，她终于没忍住，开口问他什么时候能还钱。表叔搪塞了几句之后就走了，再也没有来看过王姨。再说起他时，王姨只是闭上眼睛，摇摇头，叹一口气。

后来，表叔很少进城了，据说是要留下来建设新农村，带领大家发财致富。他又成了大忙人，应酬不断，今天请客，明天吃席，酒肉穿肠过，身形也日渐丰满起来。他还是穿着那件白衬衫，只是第二颗纽扣不知什么时候被他粗壮的脖子崩掉了，领子上留了一个豁口，但他却丝毫不在意，只顾着讲他的生意经，讲得面红耳赤，满脸油光。很多人相信他就要发迹了，又拿出几个“饼干盒”来支持他。可是表叔的领口越来越松，村民们的日子却越来越紧。

又过了一段日子，村子里的人开始有意疏远表叔，见了面连招呼都不打就匆匆离开；小孩子们像往常一样跟表叔要糖吃，却被大人们拉走了。表叔似乎也察觉到了，每每这时候，他的脸色总是青一阵白一阵，耳朵像抹了辣椒一样红。这回，表叔终于感到有些失败的怅惘了，他的话少了，见了人总是眼神躲闪。可还没等他消化掉这种情绪，村口公示栏上就贴出了失信人员名单，表叔的名字就在第一行，尤为引人注目，后面还跟着一串我数不清的数字。

表叔彻底没有了在村里立足的资本，只得摸黑离开了村子。只是这一次，再没有人为他饯行，也没有人关心他到底去了哪里……

后来，听说村里陆陆续续有装着现金的信件寄来，但大家都缄口不言，仿佛他的名字有什么忌讳似的。他就像那颗遗失的扣子一样，和他的信用一起消失了。纽扣掉了还可以缝补，但信任的裂隙却再难弥合。

指导老师：偰 嫤

（此文获2024年主题征文活动高中组一等奖）