将自己雕刻在时光深处（组诗）

邻里之间

我和我楼上的邻居

并不比住在一棵树上的两窝鸟更了解对方

两年了

我们不知道彼此姓甚名谁，从事何种职业

就算偶然在院子里碰面

我们也只是礼节性地互致问候

就像天空中擦肩而过的两只飞鸟

彼此叽喳两声，然后就各自觅食去了

但对楼上那家人的某些细节问题

我却了如指掌

比如他家人什么时候洗澡，洗多长时间

一夜冲马桶几次

每周孩子哭闹几次

每月夫妻吵架摔东西几次

早上，在电梯里碰见楼上那家的女主人

我礼貌打招呼，观察她脸上

是否还有昨夜吵架后残留的泪痕

出乎意料，这个衣着光鲜

笑逐颜开的女人，心情格外好

制造并贩卖橱柜的她

和制造并贩卖文字的我

在电梯制造的伪亲密空间里

言不由衷地说些对彼此职业的赞美之词

随着电梯的“叮咚”一响

扭头各奔东西

将自己雕刻在时光深处

在世间的芸芸众生之中

有这样一个与众不同的人

二十多岁的身体里

跳动着一颗八十多岁的心

她说自己的人生已经提前用旧了

在一次又一次中了生活的埋伏之后

她对一切恶毒和仇恨都有了免疫力

她从不关心珠宝和名牌服饰

只关心琴棋书画、诗歌文艺等不实用的东西

她不信神

谁知道呢，也许她也是神

至少她救助过的拾荒女、流浪猫

脚下放过的西瓜虫、蚂蚁

还有曾经帮助翻过身来的

烈日下奄奄一息的金龟子会这样想

现在，她唯一的愿望

是用一支笔、一张纸

将自己雕刻在时光深处

我所熟悉的一位诗人

看到他的诗就想起他的人

看到他的人就想起他的诗

宛如镜子的两面

他用尽自己的血泪和悲欢

在某些不为人知的夜晚

吐出了丝、酿出了蜜

尽管懂得享用它们的人并不多

已经在尘世中浸染多年了

始终固守清贫的他

却拥有干净的手和良心

与人相比，他更愿意

和一棵草、一片云、一条鱼对话

它们不知道什么是背叛

他说自己是上帝手里的提线木偶

我想就算是的

那也是一个敢爱敢恨的可爱的木偶

他送我的诗集，我已经快翻烂了

但每读一次

仍然有一种重生的感觉

仍然会，泪流满面

噎

一个朴实的农村汉子

气喘吁吁地找到我

他从背上扛的一只破旧的大麻袋里

掏出五个窝头

迫不及待地塞到我的手中

嘴里絮叨着：这是自家蒸的，千万不要嫌弃

我明白，这不是几个普通的棒子面窝头

他送给我的，是一颗感恩的心

因为上周我给他八个月大的先心病女儿

买了个电动玩具

看着这几个形迹可疑的窝头

我出于卫生考虑，婉拒了他的好意

我说，爱人出差了，家里的剩饭都吃不完

见他仍然坚持

我又说，我从来不吃面食，只吃米饭

因此，他的好意我心领了

相持了几个回合之后

他终于一脸颓唐地离去了

看着他落寞的背影，我明白

我刚才的话已经把他殴成了重伤

于是，这五个没吃到嘴的窝头

把我噎了一下午

心灵

在我隔壁小区

住着一位赫赫有名的浪漫主义诗人

这无疑给我的生活也增添了几分浪漫

同时也增添了几分沮丧：

我们每天呼吸着同样的空气

推开窗户

面对的是同一片风景

我的视力0.8

他的视力0.1

为什么他能看见的东西我却看不见

我想来想去，只有一种解释：

他的眼睛近视

但心灵不近视

我的眼睛不近视

但心灵近视