日剧《团地的两人》展现了平凡“熟女”的真实生活。“团地”,是日本为了缓解日趋严重的住房紧张问题,从20世纪40年代中后期开始修建的一种大规模高层住宅楼群。在当时,“团地”是打工族的理想居住地,但随着社会的发展、建筑的老化,如今“团地”已经成为日本老年社区的代名词。
在社会上拼搏的中青年,大都不愿意住进“团地”,但凡事都有例外,该剧主角野枝和小奈,在年至50岁时,选择搬到“团地”。
野枝和小奈,也曾有奋进的青春年代。野枝是大学讲师,小奈是插画师。野枝离了婚,竞争副教授失败;小奈跟恋人分了手,插画工作也因为经济衰退而减少。她们的人生从“起”走向了“落”,于是,生活节奏更慢的“团地”成了她们的选择。
这个选择虽然是“反时代而行”的,但她们的日子过得悠然自得。小奈画插画的收入一般,但是她开辟了一个副业——把“团地”里的老旧物品放到二手平台上卖,每一笔赚几十块钱,作为喜欢料理的她的“加餐费”。来自明石的烤海鳗、来自京都的腌咸菜、来自市区的“网红”三明治……这些都是让她心情瞬间变好的“小确幸”。
对于每天通勤4小时以上的野枝来说,不必年复一年地追逐那遥不可及的升职,每天到闺密家蹭饭,和闺密一起躺在沙发上看电视,是非常幸福的事。
而且,住在作为老人社区的“团地”,并不意味着沉闷。野枝和小奈,是小区里的活力女子组合,她们帮大爷大妈们换纱窗,为搬进来的新住户调解邻里矛盾,给小区流浪猫找领养人……小区每天都有新的事情发生,而野枝和小奈作为“团地”稀有的中年人,积极帮助大家解决问题,让生活充满价值感。
有一集,一对年轻的夫妇因为付不起市区高昂的房租而搬进了“团地”,他们因为说话声音太大以及做不好垃圾分类,每天都跟老邻居们起摩擦。可是,当这对夫妇丢了彩票时,整个小区的居民都帮他们翻垃圾箱。最后,彩票找到了,但那是一张因为买错号码而没有中奖的废票。虽然是空欢喜一场,但老邻居们没有抱怨,反而很开心,因为他们见证了集体的“奇迹”——各个年龄段的人,聚在一起创造了热血时刻。在这个被快时代遗忘的社区中,依然留存着那种缓慢却有温度的日常。
这可真是一部治愈心灵的日剧。在过去,我常担心自己落伍、掉队,总是想跟上时代的步伐,可慢慢才知道,人生不可能一直向上,总要面对走下坡路的时刻。我们该如何自洽?野枝和小奈提供了新的思路——如果人生不能往上走了,那就享受下坡时的沿路风光。如果没有高薪高位,没有多金帅气的另一半,日子就会很悲惨吗?世界那么大,你也可以寻觅其他幸福。看着她们走在路上,吃着冰棍开心不已的样子,我很羡慕。谁说每天吃上可口的饭菜,和闺密斗嘴以及与邻里互帮互助,不是一种幸福?50岁时,我也想和我的闺密这样过。
(陌南尘摘自《女友》2024年第12期,曾仪图)