牧马记
小区不许养鸡鸭,不得养牛羊
他养马。阳台朝南,阳光充沛
是个空旷的好牧场
白天,马儿打盹
夜里,马儿飞驰
这是他一个人的草原和马群
没人知道,他是不是个好牧民
他的马儿终年戴着笼头
已忘了嘶鸣。正如他从没见过居民们
在卧室,储物间,或客厅
豢养的豹子,老虎,或雄鹰
冬至记
青山隐隐,流水汤汤
有什么可记述的呢
在人间的一纸致辞上
为了避开直面而来的穿堂风
你把偶遇说成欢聚
我把辞旧写成迎新
指东话西,绕道而行
也就相信,裹紧了棉服
便裹住了一个暖冬
嫁接草木,移植春色
把一块铁打成另一块铁
这无疑是门传承已久的好手艺
像我的族人,在腊月
在门窗上贴年画
把红灯笼悬挂得更高一些
天地间,便宽阔了
但我还是想,该有一场大雪
把这门楣下的辽阔啊
一望无垠地铺展开去
钟楼记
好几年没听到东衔口上空
荡漾的钟声了
那具有装饰性的钟声
有着标准的节奏,和精密度
我不是怀念,只是感叹
钟楼如工厂般倒闭了
但旧厂房还在,还没倒塌
镂空记
一个人被镂空的,往往是
最为鲜活且有趣的部分
那镂空后的空
并非空
而是留白——
荒凉,萧瑟
宛如孤境
当然,也有人被镂空之后
也就真的空了
如皮影,即便在台上
又蹦又跳,也只是个
无知无觉的影子
登高记
年少登山,只为登高
在山顶上,放目远眺,振臂一呼
那所振之臂啊,轻如蝉翼
一呼之声,也难及三里之遥
如今登高,只为登山
登几步,歇口气,不时抬头
只为靠近,寒露前后,淡云舒卷的天空
放龟记
驱车远郊
在一湖汊里放了它
不宽恕
不鄙视
不回头
它瞬间潜入深水
仿佛我是湖岸上
一支入不了它龟眼的芦苇
认领石头的人
姑父吴其德,浙江庆元人氏
已年过花甲。大半辈子跟石头打交道
砌墙基,筑堤坝,铺石路
他技艺娴熟。通过辨识、敲凿、分类
把那么多流落在荒滩野地的石头
安置到新岗位。一块块石头
各居其位,各司其职
从此不再落寞、失语,和无所事事
我曾目堵他抱起一块椭圆形的
石头,反复掂量后,抡起铁锤
把它砸出几个突兀的棱角
才把它砌进墙基里。他说
一块浑圆的石头没啥用处
认领了它,就得教它成石
都市后视镜
大厦和高架桥的阴影里
有陈年的积雪
广场上空的鸽群
衔来画布上昔日的霞光
雕塑高举手臂
如枯枝探入暮晚
落日的巢穴
则在铁塔和烟囱的座底下
作者简介:阿角,原名叶竹仁,创办并主编《金三角》诗歌民刊,著有《水流四方》《皮影戏》等诗集。闽东人,居上海。