《人生》的起点

编者按：6月13日，“‘京’彩文化·青春绽放”行动计划“书香行”中的“书润青春"阅见未来”首都名师名家校园行项目之“名家谈北京”校园行活动走进北京科技大学。活动邀请著名学者、中国人民大学文学院副院长杨庆祥带来“路遥的多元美学谱系——以《人生》为原点”主题讲座，北京科技大学师生代表等200余人参加。

夜幕降临，繁星点点，北京科技大学校园沉浸在一片静谧之中。穿过园丁主路，我快步走向学术报告厅。从室外旋转楼梯拾级而上，二楼报告厅内的声音逐渐清晰。推开大门，厅内灯光璀璨，现场几乎已座无虚席。

讲座开始前，主持人隆重介绍了主讲人杨庆祥教授，他是诗人、批评家，同时是中国人民大学文学院副院长、博士生导师。他长期耕耘于中国当代文学与文化研究的沃土，著作等身，其中《分裂的想象》《80后，怎么办》《我选择哭泣和爱你》等作品广受赞誉。

报告厅正前方的大屏幕上，“路遥的多元美学谱系——以《人生》为原点”几个大字跃然眼前，我不禁思索：为何选择解读《人生》这部作品？路遥是我非常喜欢的一位作家，在此之前，我实实在在地精读过他的《平凡的世界》三部曲，并且据我了解，在学校图书馆，这部书是被借阅得最多的作品之一，在每年的学校借阅排行榜上，也是常年“霸榜”。相比于《人生》，《平凡的世界》具有更广泛的阅读基础。

杨教授似乎感受到了我的疑惑，他微笑着说：“确实，《平凡的世界》有着广泛的读者群。但如果要我推荐一部路遥的作品，我会选择《人生》。”他接着说，《平凡的世界》固然是一部厚重的文学巨著，但《人生》这部中篇小说，仅需3小时便能读完，却同样深刻地描绘了经典人物“高加林”的内心世界。与《平凡的世界》中的孙少平、孙少安一样，他们都面临着生存的困境和寻找出路的难题。杨教授提到自己最初有关路遥的“触动”，就是由小说《人生》而改编的电影《人生》。在那次偶然的观影经历中，他被感动得热泪盈眶。由此，他逐步走进路遥的文学世界。“在我看来，《人生》是路遥更为关键的作品，它承载了作者的重要起点。”

接着，杨教授开始讲述《人生》的故事背景。《人生》讲述了在改革时期的陕北高原，高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再离开土地、再回到土地的人生变化和心灵挣扎的过程。高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾。

高加林，农民出身，一副知识分子的派头，他穿着帅气的风衣和皮鞋，戴着时兴的手表，是那个时代最时髦的青年。“可以说，高加林就是那个时代年轻人的偶像！”杨老师绘声绘色地向我们描述着高加林的形象，试图拉近我们与高加林——这个当代文学中不多的经典人物的距离。我掏出手机，搜索起改编同名电影中高加林的图片。抬头一看，不少同学也在做着同样的事。我们试图将这个经典人物在心中具象化，与他建立一种情感上的联系。

“路遥的《人生》为何常读常新？”在我们对作品和主角形象有了一个初步的了解后，杨教授提出了这样一个问题，并由此引入了“经典”的概念。他解释说，经典作品能满足现实需求，更能满足精神需求，其精神性超越了故事或情节本身，在人物、故事和细节的基础上提供了一种普遍的美学——人物美学和叙事美学。

随后，杨教授侃侃而谈，将《人生》中的高加林同《红与黑》中的于连、《钢铁是怎样炼成的》里的保尔·柯察金、《少年维特之烦恼》中的主人公维特等文学形象进行对比分析。“《红与黑》中的于连也是一个来到巴黎的外来青年，他奋发向上，迫切地想要改变自己的命运，最终因无法融入贵族圈子而绝望，导致自我毁灭。”杨教授认为，于连非常极端，他被塑造成资本等级体系的受害者，而高加林身上也有类似于连的欲望和性格特质，但表现较为温和。同时，高加林对文学、对诗歌和自我表达的追求，又恰似《弗兰肯斯坦》中痴迷于探索自然奥秘、狂热造出怪人的生物学家弗兰肯斯坦。

此时，高加林这个人物从哪儿来？他有什么人物美学特质？他为什么能够一直影响到我们当代的读者？这几个问题便不言自明了：他融合了多种文学元素和时代精神，既有奋斗和奉献精神，又有对等级的不满和欲望，更有对自然和女性的爱以及对真理的追求。

“所以我认为，《人生》是一部降格的浪漫传奇。”杨教授进一步解释，所谓的“降格”，指的是《人生》并非传统上那种以充满了高贵与奢华气息的骑士或贵族为主角的罗曼史，而是聚焦于高加林在中国西北黄土高原上的普通生活。随着1980年代的历史变革，在这片曾贫瘠闭塞的土地上，人们开始迈向现代化。在这个过程中诞生了新的浪漫传奇——普通人的生活与情感、奋斗与追求，传递纯粹而真实的情感力量。它长久触动着我们的心灵。

杨教授动情的演绎，令整个报告厅鸦雀无声，同学们聚精会神地聆听着，高加林这个多维度的形象在我心中愈加清晰起来。

这时我想到了我熟悉的《平凡的世界》中的孙少平、孙少安，他们虽与高加林不同，但相同的是他们都是普通的人，有着普通的灵魂，都在不屈不挠地完成自己的生活。这时，我更加深刻地理解了路遥作品中那种对土地、对劳动的深沉情感，以及作品中普通人对于改变命运、追求更完美的价值实现的冲动和力量。这些都给人以持久的精神力量。

正当我们沉醉于高加林的人物美学中，杨教授轻轻一点，讲义页面翻到了第二篇章——叙事美学。

杨教授提到，《人生》作为一部道德劝诫小说，有着“出人头地——忘恩负义——道德劝诫”这种非常典型的传统叙事模式。他说，在故事中，路遥和德顺老汉的劝诫声交织在一起，一个激昂而热烈，一个则低沉而坚定。德顺老汉的低音劝诫，来自民间和乡土，是中华文明里面绵长而悠久的回声。这些劝诫之声，以及高加林一次次成功与失败的人生起落，展现出了相向而行的叙事美学，给予了普通人面对当下苦难生活的勇气和希望。在这一点上，《人生》无疑与中国本土的传统美学有着深厚的共鸣。同时，它又将这种传统美学巧妙地与现代元素相融合，让作品拥有了经典的道德价值和精神内涵。

“让低低在下的人站起来，让高高在上的人跪下去！”杨教授激动地说。与此同时，现场有掌声响起，不少同学被他的情绪所感染，仿佛也感受到了那种从内心深处涌起的对人生、对道德的深刻体悟。

这场讲座虽然只有一个半小时，但信息量却极为丰富。它激起了我读书的欲望——特别是那些被提及的经典文学作品，甚至有了提起笔写点什么的冲动。“提到了非常多的文学形象，给我了一些重新看待路遥作品的角度。”“明天就要借来《人生》读。”离场时，我听到有不少同学这样说道。

责任编辑：贾倩颖