照明车

1998年元月，湖北消防系统进口了一辆大型消防照明车，总队长金达文把这辆消防车分配到武汉消防支队。当这辆牛高马大的家伙停在支队的院子里时，立即吸引了从办公室和消防车库里跑出来的围观者。这是个重武器，这个家伙到了武汉支队，谁来使用它？看的人个个摩拳擦掌，巴不得立刻爬上去，操纵起这个大家伙。

大型消防照明车配置八个人，八个人是一个小班哩！支队参谋钟亮围着照明车转着圈，心想，这辆照明车肯定要配个得力车长和一群精干的消防战士，这家伙是个重武器，在救火现场可是会起大作用的！

照明车人员配制的命令很快就下达了，武汉支队参谋钟亮任照明车的车长，副连级的王长胜任副车长，还有六名消防战士分到照明车上。从车长副车长配制的级别，可见消防总队对照明车的重视。

钟亮从农村参军，当的是消防兵。他从战士干起，先是班长，后来是排级、连级，一直干到副营级。钟亮一步步干，扎扎实实做事，不怕吃苦不怕牺牲，参加过多次救火，立过功。钟亮到副营职后，农村的妻子随了军，在武汉安家，儿子上了初中。

武汉的六月开始热起来，而且一天比一天热。为了照明车早日投入使用，钟亮带着其他七名成员，找人翻译德语说明书后阅读，掌握摸清照明车的每个部件的功能，日日操练，很快就能使用了。即使照明车出现一些故障，他们也能排除。

钟亮是个狠角，这人要做什么事，是全身心的拼搏，不达目的不罢休，分到照明车上的七名官兵都知道。他们中间有几个战士是要立功的，他们的目标是像车长副车长一样，提干当军官。大家都是干消防的，冲到火场，不论职务，奋勇向前。

钟亮接到湖北消防总队总队长金达文的命令时，是在1998年8月1日的晚上。那会儿，没值班的干部回了家，值班的官兵在值班室看庆祝中国人民解放军八一建军节的演出，电视正在实况转播。

在武汉上游九十公里的地方，长江南岸有一个凸出一百五十多平方公里的洲子，叫簰洲湾。簰洲湾上有嘉鱼县管辖的两个乡镇，簰洲湾三面用圩堤与长江大堤相连，洲子里的五万六千多名群众和十余万亩土地全靠圩堤保护。这年的七月以来，长江涨水，川水下来，荆江两岸水位超历史纪录，百万军民奔赴抗洪前线，守大堤保家园。

簰洲湾圩堤是在八月一日晚上八点半溃口的，七八尺高的巨浪从溃口处朝簰洲湾的群众和土地扑过去，簰洲湾顷刻成为泽国，没来得及撤离的群众和前往救援的解放军被困在洪水里。

金达文接到命令，带着消防总队突击队及五艘冲锋舟两艘橡皮艇，急驰簰洲湾。

金达文想到了现场照明，他立即给武汉消防支队照明车车长钟亮电话，命令他带着照明车赶快到簰洲湾现场。

那时，钟亮正在值班室，晚上九点半钟。六七月连着熟悉使用照明车，太阳底下训练，深夜紧急集合开拔训练，大家很快掌握了技术，可以参加实战了。在武汉的几次火场灭火中，他们的照明车上去，给救火照明起了大作用。

天气越来越热了，钟亮近些时都感觉到胸腹部有些不舒服。今年长江水大，气闷天热，加之前段为了照明车而连续劳累，胸腹部疼痛是正常的吧，钟亮是个钝感力强的人。准备过些日子，天气凉快些，再到医院去查查看，他不相信自己会患病，也不打算告诉妻子和上初中的儿子。

钟亮接到总队长的命令，立刻集合了他的七个伙伴，以最快的速度准备，然后照明车像匹下山猛虎，冲出武汉消防支队的院子，融进武汉大街上烂漫的夜色中。

都市生活并未受到长江洪水的多大影响，大街上奔行的人流朝着各自的方向，熙熙攘攘地前进着，他们暂时还不知道有一个叫簰洲湾的地方已被江水灌满，几万人困在水里。为了抢时间，高大的照明车在大街上无法放开奔跑，钟亮让车手拉响了警笛，凄厉的呼喊划破夜空。车辆行人知道有灾难发生，纷纷避让，交警指挥着车流，让照明车先行。钟亮带着照明车出了武昌城区，很快到达江夏金口，驰过五里长堤，穿过金水闸小镇，下堤上了武嘉公路，直奔嘉鱼簰洲湾方向。

湖北消防总队突击队在总队长金达文的带领下，带着橡皮艇冲锋舟，艰难地行进在武嘉公路上，和钟亮带着的照明车朝着一个方向，他们遇到的困难是一样的。

簰洲湾倒口后，有一大半村民在江水尚未灌满圩堤内的洲地时，带着全家老少先是逃到了圩堤上，逃到了长江大堤上。不宽的大堤和圩堤承载不了，他们就从堤上下来，沿着武嘉公路，向江夏方向奔走，向武汉方向奔走。武嘉公路上涌动着人流，大人小孩自行车拖拉机，甚至有的人还拉着牛，牵着猪。人呼牛叫，人流滚滚，迎着金达文、钟亮，还有许多由武汉方向过来的车辆人员逆向而行。

武嘉公路是条省级公路，并不宽展，在这样的时刻，双向人流车辆堵塞，无法通行。交通警察、武警部队，所有能出动的警力都用来维持秩序，疏通道路。

“乡亲们，请大家让一下，疏散到路边的田地里，我们要去营救簰洲湾，要去救那些还在水里的群众！请大家顾全大局，让我们先走！我们去救人去抢险。”钟亮在照明车上，用电动喇叭一遍遍地呼喊着，他喊得嗓子都发哑了。

群众是讲道理的，疏通道路的警察们极力配合，使得照明车这个大铁家伙终于能较顺利地前进了。钟亮走一路喊一路，还派车上的战友下去疏通人流。

长江大堤南边的那一片田野，在这个不平凡的夜晚，留下了难以忘却的印记。那时还是晚上十点多钟，平坦的田野上分散着一座座村庄，村庄里灯火明灭，田野上庄稼沉静，棉桃在枝上挂着，中稻正在含苞孕籽，少量的早稻收割后正在抢插晚稻。这是乡村双抢忙得跳的日子，但因为今年水大，青壮年劳力都抽调到堤上防汛守堤，连那些在城里打工的人，都自动回到家乡，保卫大堤。

村子里的一些老人和妇女，把家里能拿得出来的吃的喝的，纷纷送到路边，给逃难的人群，给前往救灾的人群，将矿泉水、方便面、煮鸡蛋，往人们手上塞。

钟亮的照明车保持着与金达文领着的省消防突击队的联系。金达文领着的队伍走在钟亮的前面，金达文说：“钟亮，克服一切困难，要快，我们到簰洲湾边的长江大堤上会合。”

钟亮说：“总队长放心，我们一定紧跟着你们赶到，配合大部队行动，听从总队的命令。”

钟亮这个人说到做到，与总队长通完话后，他跳下照明车，由副车长指挥。他和两位战友站在照明车的车头，劝说群众让路，照明车在他的疏通下前进得更快一些。当他们把最后一截路走完，照明车呼地一声爬上长江大堤，到达簰洲湾段时，钟亮和战友们才轻松地呼了口气。

金达文的湖北消防突击队六艘冲锋舟两艘橡皮艇，到达簰洲湾大堤，钟亮的照明车也接着到了。

钟亮从大堤上往簰洲湾里一看，不由得倒吸了一口凉气。只见圩堤倒口处的浪头还在高跳着朝圩堤内扑。倒口处人影灯影绰绰，一辆辆卡车装着石子往倒口处开，连车带石头一起堵口，一艘艘铁驳船装满石头往倒口里下沉，奋勇堵口。圩堤内簰洲湾150平方公里的土地和家园，此时已被夜色覆盖。圩子内的用电设施被江水捣毁，漆黑一片，只有那些被撕断的电线偶尔闪出火花。圩子里的水越涨越高，黑暗中有求救的呼声。钟亮吸口凉气后，马上感觉心痛，心痛引起了腹部的钝痛，他晃了一下，头发晕，差点倒下去。旁边的副车长王长胜扶住他：“亮哥，怎么啦？没事吧！”

钟亮很快清醒了，克制住疼痛，对副车长王长胜说：“没事，老百姓太危险了，我心里痛！”

这时，钟亮所在的大堤上也是无序状态，除了少数几处有灯光外，周围都是黑暗的。金达文找到了现场指挥部报到后，立即回来命令钟亮打开照明车上的灯光，照亮现场。

钟亮接到打开照明灯的命令，心里的那种痛、胸部的那种闷被自己马上执行的意念转移了。他甚至觉得有一种轻松，有一种自己可以做自己特别愿做的事情的快感。

钟亮和副车长王长胜一起，挑选了一处较为宽展居中的堤面，作为照明车的停驻点，车上的战友们立即各司其职。车轮停驻加固牢靠，发动机开动，隆隆声响起，光源发生了，一根粗壮结实的灯柱咔吧咔吧响着金属的节奏。这节奏令钟亮心里听着舒坦。在熟悉操作这辆进口的大功率、全功能的照明车的日子里，钟亮特别喜欢听这种声音。钟亮平时喜欢听听音乐，他特别喜欢听那些节奏感分明的曲子。当他第一次听照明车灯柱伸展的节奏时，那咔吧咔吧的声音，在他的耳边，就是最美的音乐。

钟亮眼盯着灯柱一节节伸展、伸展，当灯柱不再向上伸展时，钟亮知道，已经到了最高点十五米了。

灯柱像一支粗壮的手臂，钟亮感觉那就是自己的手臂，是战友们的手臂，是消防部队军人的手臂。这手臂有力、坚定、强壮，它高擎着一盏巨灯，巨灯是一轮小太阳。

发动机的隆隆声很动听，照明车的轮子停驻牢靠，灯柱已伸展到夜空，如剑般刺破黑暗，八名照明车上的指战员都守在各自的岗位。钟亮命令：“开灯照明！”

光亮的发出有声音么？有人说没有。但钟亮却一直认为，那是有声音的。“唰”或者“哗”，就这样的响声。

钟亮的照明车，在“开灯照明”的命令下，立即“唰”或者“哗”地亮起来了，八千瓦的灯泡发光了，那光像无数把剑，刺向夜空一万米，那光像一片雪，飘飞方圆一万米。这辆大功率全功能的照明车，打开之后，一万平方米的空间顷刻明亮。照明车那“唰”或者“哗”的声音响过之后，刚才喧嚷无秩的声音突然停下来了，像被震得噤了声。

这时有了风，先是风声，接着人们听到了簰洲湾圩子里的轰轰水声。大堤上的人们：军人、救灾干部、民工、从水里逃出来的老百姓，男女老幼，突然醒过来了。夜色中的簰洲湾大堤上发出了欢呼声，“啊！欧欧！我的天啦！好亮好亮！这个车子厉害！解放军万岁！”

消防部队参加抗洪的指战员们，穿的都是迷彩服，和堤上的解放军一样，人们都认为是解放军，也对！

照明车的灯照亮了一万平方米的四周，立刻，纷乱变得有条理了，无序慢慢变得有序了，希望来了，力量来了，意志来了。省、市、县三级现场指挥部开始工作，安置逃难群众，有序疏通转移。向上级汇报，与部队联系，申报救灾物资，天空中的飞机现在能准确地把救生衣投放在簰洲湾的圩子里了，之前他们把救生衣投放到洪湖那边去了。

现场石破天惊的事情出现了，消防部队突击队在总队长金达文的带领下，一直在岸边等待机会。省、地指挥部的领导说：“现在水头正大，湾子里房屋倒塌，电力设备紊乱，漂浮物无数，天亮再下水救人。”

金达文听见水里传来的救命呼喊，下了命令：“消防总队突击队下水救人！”

担任省抗洪现场指挥部指挥长的省委副秘书长拉住金达文：“老金，搞不得，太危险了，不能做无谓的牺牲！”

金达文说：“放心吧，秘书长，我们突击队是经过特殊救灾训练的，不怕危险！再说，老百姓在水里呼救，我们作为一名军人、一名共产党员，能在岸上不管吗？”

金达文第一个跳上冲锋舟，其他人员按照编组，分乘橡皮艇冲锋舟，冲进波浪滔天的水里！金达文对副秘书长说：“要死我先死！”

钟亮和七名战友，坚守在照明车上，他们各司其职，他们的任务就是要保证这光明、这亮光，直到天明。

在照明灯亮了之后，在人们的欢呼声停歇之后，在大堤上的情绪镇静了之后，钟亮含泪看到金达文领着他的战友，最先下水，冲进危险起伏的波涛，他的心痛了。

这一痛，又把刚才停下了的腹部之痛引起来了，钟亮一阵晕眩，身子晃荡时，在一边的副车长王长胜把他扶住了。“不对劲呀亮哥，你病了？”

“莫瞎说！可能是昨天晚上胃口不好，吃少了，有点饿。没关系，一会儿就好了。”钟亮移动一下身子，装着去检查照明设备，他要离王长胜远点，怕他看见自己这时额头冒出的一片冷汗。

钟亮把手掌抚在腹部，腹部这时绞痛起来，像有人用锤子猛击他的肋骨，像有人在扯着他的肠子在抖。他咬紧了牙，摒住了气，一个深呼吸，然后再缓缓地一口气呼出去。他把平抚的手缩起来，用手指用力地去抓隔着一层迷彩服布的肚皮，用力抓、抓、抓！他似乎感觉那痛缓了下来。他是不能倒的，他是个能吃苦的人，他是个不怕苦累的农民的儿子。他的父亲是个老农民，做起事来是一种拼了命的劲头，不怕疼痛与外力的干扰！父亲有个外号叫“舍命”。钟亮开始不太明白这外号的意思，只是听叔叔伯伯们这样喊父亲。后来别人告诉他，乡村的水牛，夏天有牛苍蝇趴在牛肚皮上，拼了命吸血。那牛苍蝇个头大，趴在牛肚上，牛尾巴赶都赶不掉！这时放牛娃来了，用鞋底啪的一声打死。放牛娃动手时，牛苍蝇不飞，它舍不得那甜甜的牛的血。牛苍蝇在乡下叫“舍命”。

舍命父亲自小告诉钟亮：“儿子，我们钟家的骨头里有铁啊，要不，钟字的偏旁是金字呢！”

想到父亲，钟亮心中立即有了温暖，身上突然有了力量，骨头中的那块铁钢硬起来，他觉得腹部痛算不了什么。他想到他这时把照明车的灯亮起来，放出光明，这个事太大了，他做的这件事太重要了，太不可缺少了，他觉得战胜自己，是一种愉悦。平时，他碰到欲望，碰到诱惑，碰到利益，他觉得不应该去做，不应该去获得时，他就克制，他就咬牙，他最后都是战胜了自己。现在，对于疼痛，他觉得也是能忍受能克制能战胜的。

副车长王长胜走过来，对钟亮说：“亮哥，现在照明车运转良好，发电能源坚持到天明没问题。你是不是太累了，你先休息一下吧！”

钟亮说：“你先休息，几个战友互相轮轮班，我是不能休息的，金总队长带下去的人，到现在还没消息，他们危险大困难大啊！我们一定要保证照明车正常照明。”

两人正说话时，忽然听到大堤岸边，传过来惊叫和欢呼。有人呼喊解放军万岁，有人高喊水下的人救起来啰！

钟亮他们朝那边看过去，也不禁欢叫起来。原来，消防总队的冲锋舟救出了第一船人。

堤岸上马上有人接应，把救起的人拉到大堤上，被救起的人直哭叫：“感谢你们救了我们的命啊！”

钟亮和王长胜，还有照明车边的战友，他们一直在盼着金达文的船回来。第一艘冲锋舟靠岸把救起的人放下后，又下水去救第二船人。紧接着，消防总队的冲锋舟和橡皮艇一艘艘地靠岸了，他们救起了一船船的人。

钟亮他们看到金达文总队长的冲锋舟救了一船人上岸后，省指挥部的钱副秘书长拉住了金达文，不许金达文下水了。钱副秘书长说：“你不许再下去了，换个人。你是指挥员，你要在现场指挥。”

金达文只好上岸到大堤来了，他指挥冲锋舟再次下水去救人，还有许多群众在水里啊，有的抱在树上，有的留在房顶上，有的抱住一件家具或木头漂浮在水面，随时都有被水冲走的危险。

金达文带领的冲锋舟与橡皮艇，在大水中的簰洲湾，克服许多难以想象的困难，经历了一个个惊险，才救出了围困在簰洲湾的第一批群众。

钱副秘书长和金达文说着话，来到了照明车旁边。金达文对钟亮说：“很好，我们的照明车起了大作用，钟亮，你们功不可没啊！”

钱副秘书长也上前和钟亮与其他战友握手。钱副秘书长说：“你们辛苦了，你们有功劳！”

钟亮代表战友，朝钱副秘书长和金达文敬了个军礼，说：“首长辛苦了，我们这是应尽的责任！突击队的战友下水救人，金总队长下水救人，他们才是立了大功！”

钱副秘书长和金达文到其他地方去了解情况，通知省城多来船只参加簰洲湾营救。因为消防总队的突击队冒险救人成功后，其他营救的部门船只也纷纷下水了。

照明车的灯柱高高举着一颗太阳似的巨灯，那巨灯发出灿烂的耀目的普照四方的光，洒给人们的是安定，是镇定，是鼓舞，是希望。照明车的灯光，是生命之光。

钟亮和王长胜把照明车的六个人，安排了两班，轮流休息一下，王长胜休息后，让钟亮也休息了一会儿。

在长江大堤南堤坡的草地上，钟亮朝地下一躺，竟然一下子睡着了。堤坡草地，是临时的床铺，睡了一排排人。

漆黑漆黑的夜，这是哪里？钟亮突然听到呼喊声：“亮子，快来救我们啊！”黑夜的幕帘下，钟亮看到的是一片大水，微弱的月光照着大水涌动着波涛。坐在水里的屋顶上的人，抱着摇曳的树干的人，还有在水里紧抓着一只大木盒不让自己沉下去的人。都在朝他喊，他看见那是他的老父亲老母亲，还有叔叔姑姑舅舅，他们都在朝他喊着：“亮子，快来救我们！”

亲人在水里挣扎、呼救，钟亮爬起身子，大叫：“你们不要怕，再坚持一下，我来救你们！”

钟亮从堤坡上呼叫着爬起来时，惊醒了其他睡着的人，大家竟然都爬起来。大堤另一边又传来一阵喧哗。毫无疑问，又有一船人靠岸了，得救了。

钟亮回到照明车边，王长胜带着三个战士在控制着照明车的运转。钟亮说：“王长胜，你去睡会儿，待会儿那三个伙计来了就换他们三个。”

正说着，随钟亮休息了一会儿的三个战士也到照明车边来了。当下换了班，王长胜带三个战士去休息。钟亮说：“好好地睡啊，天亮后我们找总队长，替换一下冲锋舟上的战友，让我们也下去救人，让他们休息，他们太辛苦了！”

照明车不辞辛苦，坚韧不拔，高举长臂，为簰洲湾送达光明，为救援勇士照明道路，为难民送来温暖和秩序，为现场指挥者给予了镇定和决策保障。

东天有微光升起，夏日的早晨，天说亮就亮了。

天亮了，簰洲湾的营救到达了高潮。困在水里一夜的群众心中的恐惧消散了。更多的冲锋舟、橡皮艇、小木船下水参加救援，医护人员和接待人员接过一个个在水中泡了一夜的群众，给他们衣服，为他们治疗，让他们吃喝，安排他们在帐篷里休息。

金达文通知钟亮，照明车熄了动力，停止照明，在现场待命。钟亮趁此机会对金达文说：“金队，我们照明车的八个人，请求替换总队突击队部分战友，下水救人，让他们休息一下。”

金达文说：“你们也很辛苦，你们的工作非常重要呢！”

钟亮没放弃，说：“金队，我们轮流休息了的，让我们上吧，这么重要的救援，我们没下水，多遗憾啊！”

金达文答应了。钟亮、王长胜各带两人上两艘冲锋舟，留下两人看守照明车。钟亮让两个水性略差的战士留守，对王长胜说：“注意安全啊！”

王长胜说：“亮哥，我们没问题，你身体状况不太好，要注意休息和安全。”

钟亮带着两个战士上了一艘冲锋舟，替换冲锋舟上的三个突击队员上岸休息。

钟亮发动冲锋舟，像箭一般射向远处的水面。在水面上摇曳的树，露出上半身子，披散的枝条乱糟糟的，像睡了一夜的女人没有梳理的头发。那些枝条下，抱着树干的是渴盼求助的群众，男男女女，老老少少，一个六岁的小女孩抱着树干过了一夜，终于被消防总队的冲锋舟救起来了。

钟亮驾着冲锋舟，两个战士在船舷两边，只要发现有求救者，有呼叫声，冲锋舟就开过去，战士或抱或拉地把人弄到船上来。水面布满了漂浮物，杂乱的草木，倒掉的电线杆和纠成一团的电线，死猪死狗死羊，不断地撞击着冲锋舟的船舷。钟亮在消防干了二十年，各种救援技艺可说是十八般精通。他驾驶着冲锋舟，左绕右弯，把那些障碍物丢在后面。钟亮驾驶冲锋舟得心应手，那冲锋舟动如脱兔，灵活迅疾，很快就装满了被救的群众。

钟亮和两个战士，驾着一船人返回大堤，马上堤边上有人接应，把被救的人员接到岸上安置。钟亮和两个战友，驾着冲锋舟又冲向簰洲湾水面，四处搜寻救人。

腹部的疼痛和不适是在钟亮下水救第四船人开始的。钟亮驾驶冲锋舟，灵活地穿过各种阻拦，寻找求救者，这时他的腹部突然像被人打了一棍子般，发生钝痛，一声哎哟尚未出口，他用牙硬是紧紧地咬住了。两个战士驾驶水上船只技术不行，没有他把住冲锋舟前行，就无法救人了。你这疼痛来得真不是时候啊！怎么能在这个时候痛呢？我不驾驶这船，这船就会在水中翻沉，怎么能救出那些等待着救援的人呢？钟亮看了看手腕上的防水手表，上午十一点刚过，这就是说，他们已经在水上救人三个多小时了。再坚持一下，再把牙咬得紧一些，再把腹部的疼痛赶走！

驶过一片阳光反照下的水面，钟亮一手扶抓着腹部，一手把住冲锋舟的舵把。前面水面有一片黑色脊梁，迎着冲锋舟冲过来。钟亮一看是两头并游的大水牛。说时迟那时快，钟亮把舵把一提，那冲锋舟腾空飞起，越过水牛的黑背，轻轻落在水牛的前面。

前面是一片树木，钟亮的冲锋舟到达树林之后，又迅速地救起了一船群众。

钟亮驶着冲锋舟朝堤岸奔去，这是他们拉回去的第四船人。疼痛还是一阵阵地向腹部撞击，钟亮忍着疼痛，吩咐两个战士照顾好船上的群众，他不断地安慰着大家：“乡亲们，不要惊慌，你们安全地脱离险境了。”

还在疼痛！还在疼痛！还在疼痛！骨头中的那块铁伸出来，意志中的那块钢拿出来，钟亮浑身战栗着，他还站着，他还在紧紧地把着冲锋舟的舵把，冲锋舟载着一船获救的群众驶向堤岸。近了！近了！近了！钟亮驾驶的冲锋舟终于靠抵了大堤，堤岸伸过来一双双手，扶着被救的乡亲们上岸。

钟亮停好冲锋舟，身子摇晃了一下。正在岸边接待群众的金达文朝他瞟了一眼，立即飞一般地跑过来。钟亮倒在金达文的怀抱里，不省人事。

金达文抱住钟亮，旁边的人帮忙，把钟亮抬到大堤上的帐篷里，医护人员赶来急救。

一辆救护车把钟亮拉上，两名医护人员护送，向武汉方向急驶，一路拉响着警笛。钟亮，你可要醒过来啊！你可要挺住啊！金达文、王长胜和照明车的战友，还有现场的军人与干部，望着救护车远去，在心里祝愿着。

金达文对王长胜说：“照明车现在由你负责，尽最大力量配合救援。供电虽已恢复，但少数地方还要照明车，你们暂时不能撤回。”

钟亮在湖北武警总医院醒过来时，看到妻子坐在床边，儿子拉着他的手，四周白墙，他的手臂上扎着针管，吊瓶里装着液体，正缓缓地输入他的体内。“怎么啦？我这是怎么啦？我怎么在这里？”钟亮问妻子和儿子。

儿子高兴地叫着：“爸爸，你醒过来了？爸爸，你疼吗？爸爸，他们说你救了很多人，说你是英雄呢！”

儿子的话让钟亮回到簰洲湾营救的场景中，钟亮说：“照明车呢？我怎么在这里？水中的人都救起来了么？”

妻子紧拉着他的手，说：“这是武警总医院，你在簰洲湾江堤边昏倒了，救护车把你送来的。”

钟亮突然从床上爬起来，手臂上正在输液的针头差点脱落。妻子和儿子见了，娘俩一把按住他。妻子说：“你这是干吗？不要命了？”

钟亮说：“我没什么事，簰洲湾那里正在抢险，我的照明车还在那里呢！快打电话叫一辆车，我要回簰洲湾救人现场去！”

这边的动静惊动了主治医生，主治医生和护士一起跑过来。主治医生认识钟亮，说：“钟参谋，你是昏倒被送来的，现在身体的多项指标还不正常，你不能乱动！”

钟亮说：“我自己的身体我还不知道，好兄弟，你让我出院吧！我保证，等簰洲湾抢救任务结束后，我到你这里来住院好吧！我要把我的照明车开回呢！”

“你现在是我的病人，你不能走，你就老老实实地在这里躺着，等治好病养好身体，你再去陪你的照明车。”主治医生一点面子也不给，说完就离开了病房。

钟亮叹息了一声，说：“那边情况还不知道怎么样呢！”

钟亮没有办法了。儿子回家去上学，妻子照料着他，主治医生已下命令不让他出院，他只好安安静静地躺在病床上打针、吃药。他的腹部疼痛在挂着吊针吃了一些药后，已经不再痛了。他让妻子把去簰洲湾时穿的一套迷彩服洗干净叠好，放在枕头边。他摸着迷彩服，睡着了，睡得香香的，妻子坐在床边，感到安定。

1998年8月1日之夜，长江大洪水，惊涛骇浪簰洲湾，千万群众因圩堤溃口而困在水里等待救援。簰洲湾，簰洲湾，亿万人心里挂念着，党的总书记、国务院总理都亲临现场，军民齐上阵，战士们奋勇向前，不怕牺牲，谱写了一曲悲壮的颂歌。

1998年8月3日后，救援工作结束，剩下的是堵倒口，排积水，重新建设家园的后续任务。

簰洲湾大营救中，十九名中国人民解放军官兵倒在洪水中，他们永远地躺在了簰洲湾的土地上。

8月3日下午五点后，金达文总队长带着消防总队突击队和照明车，回到武汉。营救簰洲湾，湖北消防总队突击队以及它的照明车，立下了不可磨灭的功绩。

照明车副车长王长胜和六名战友，把照明车开到院子里停好，到花店买了一捧鲜花，第一时间赶到武警总医院。

晚上六点，七位从救援前线回来的消防战友，出现在钟亮的病房里时，钟亮刚好挂完针，一下子从床上爬起来，和他的七位战友一一拥抱。

“亮哥，病好了吧！我们圆满完成任务回来了！”王长胜给钟亮献上鲜花，然后七人一起，向钟亮敬了个军礼！

八个人都高兴，钟亮像和他们分离了好久一样，有说不完的话。但他看到战友们没换下的迷彩服和疲惫的脸色，就催促他们快点回去，好好洗个澡睡上一觉。

金达文回总队后，安排了一下工作，第二天上午十点赶到武警总医院，来看望钟亮。

进了住院部大楼，金达文碰到了钟亮的主治医生。这主治医生是武警总医院的名医，也认识金达文。主治医生也是朝楼上去的，见了金达文，一把拉住他说：“情况比较糟，昨天拍的片子做的核磁共振，刚才会诊分析完毕，结论是肝癌晚期。他过去怎么没有发现？”

金达文愣了，“你说的是谁啊？”

“钟亮！肝癌晚期。”主治医生说。

金达文脚步沉重，一个人一步一步走进钟亮的病房。钟亮正躺在病床上挂着吊针，钟亮的妻子在病床边给钟亮削一只苹果。

金达文脸上恢复了平静，走进病房时，钟亮已看见他了。

钟亮喊：“总队长，您来了啊！”说着欲起身。

金达文一个箭步跨到病床前，按住钟亮说：“不要起来，快躺好！”

金达文坐下来，钟亮的妻子给他倒水喝。金达文说：“你感觉还好吧？你干事太拼了啊！这次照明车在簰洲湾救援中，可是起了大作用啊！”

“这都是向你学习的！我这病没什么了，我觉得随时就可以出院。”钟亮说完，还伸出胳膊亮了亮，表示有力气。

金达文心里痛着，脸上却严肃起来：“要听医生嘱咐，身体不恢复不要出院！”

金达文看到病床边上叠得整整齐齐的迷彩服，伸手摸了摸，仿佛摸到了一个军人的心跳。

钟亮说：“有任务需要出照明车的，我随时换上衣服就可以出动！”

金达文说了一会儿话，告别钟亮夫妇，走出病房。他心里痛着，眼睛顷刻间红了。

三个月后，照明车车长钟亮因肝癌晚期去世！

得知这个消息，金达文把自己关在办公室里大哭了一场。

责任编辑 徐远昭