生命之河圆舞曲

2024-12-25 00:00:00止薇
环球人文地理 2024年11期

翻看欧洲大陆的地图,多瑙河的名字赫然映入眼帘。

它是欧洲大陆上的第二条长河,发源于德国西南部的神秘黑森林,浩浩汤汤一路奔腾,滋润和哺育了沿线国家。当来到罗马尼亚时,它嘎然止住了脚步,以三角洲的形态,呈现在世人面前。

多瑙河是欧洲的生命之河,流经之地也孕育出悠久的历史和璀璨的文化。

上游的雷根斯堡,是活着的中世纪历史,时光荏苒2000年,依旧熠熠生辉;中游的布达佩斯,曾经是以多瑙河为界,分居两岸的两座独立城市,如今一城之中依旧有着两种不同风貌。进入下游,也就来到了吸血鬼的故乡罗马尼亚。“穿刺公”弗拉德三世的名号稍显冷门,但德古拉伯爵的名字却如雷贯耳。弗拉德三世早已消逝于时间长河,但那些与他相关的古堡,依旧留存人间。

活着的中世纪历史雷根斯堡两千年余韵

德国西南部的黑森林里,布里加赫河与布雷格河汇聚一处,形成多瑙河的源头。多瑙河源头多山地,其余河段基本都是平原,航运条件极好,堪称“黄金水道”,是沿岸国家重要的商贸通道。

多瑙河上游通常是从巴伐利亚高原北部开始,经过阿尔卑斯山脉和捷克高原之间的丘陵地带,流入位于维也纳盆地布拉迪斯拉发附近的“匈牙利门”峡谷,全长约966公里。多瑙河上游的地貌特征极为明显,两岸多峭壁,河道狭窄,流急滩险,河谷幽深,是典型的峡谷地段。

上游最大的城市雷根斯堡市,位于巴伐利亚州首府慕尼黑以北140公里处。这座城市有着悠久的历史,是多瑙河河畔的古都,距今已有2000年历史。庆幸的是,即便在战火纷飞的二战期间,雷根斯堡也没有遭到毁灭,众多古老的建筑得以保存。岁月悠长,如今这些建筑依旧在向人们诉说着过往的故事。

多瑙河如同一条玉带横贯雷根斯堡市,河面之上,横跨了一座1135年始建,历经数十载才建成的石桥——雷根斯堡石桥。它是雷根斯堡市最具代表性的标志建筑,整座石桥长336米,宽8米,平均高度15米,共有16个桥洞,总重量约有10万吨。石桥中间有一座年轻男子雕像,他眺望着老城的方向,象征着雷根斯堡的独立。如今这座雕像原件收藏在雷根斯堡历史博物馆,游客在桥上所见的是1854年的复制品。

这座石桥是欧洲中世纪最重要的桥梁建筑之一,它也是欧洲许多大桥的范本,例如德累斯顿的易北河大桥、伦敦的泰晤士河大桥、阿维尼翁的罗纳河大桥,以及布拉格的伏尔塔瓦河大桥等,都能看到它的影子。

除了石桥,雷根斯堡大教堂也非常著名。雷根斯堡大教堂又被称为圣彼得大教堂,是德国最重要的哥特式教堂之一。这座教堂始建于1273年,修建过程中曾两次被大火焚毁,因而历时数百年才得以完工。从外面观赏,只见教堂尖塔高耸入云达到百米,因此成为雷根斯堡市天际线的一部分。

进入教堂,能够发现教堂内部的雕饰极为精美。大殿正中的银色主祭坛建于1695~1785年,西面两根柱子上的圣母玛利亚像和天使加百列像,是教堂中最有名的纪念性砂岩雕像。除此以外,教堂之中的彩色玻璃窗画也非常精致,在明暗闪烁的光线中,五彩斑斓的窗户焕发出独特的艺术气息。

在这座古老的城市,多瑙河缓缓流动其间。潺潺河水,带着人们走进这座城市的历史深处。

布达佩斯镶嵌于多瑙河之上的明珠

多瑙河跨越了上游的悬崖峭壁,流水跌宕,逐渐进入欧洲大陆中部的平原地带。在这里,多瑙河与匈牙利相遇,首都布达佩斯被誉为“多瑙河上的明珠”。

布达佩斯的历史可以追溯到公元前33年,彼时强大的罗马帝国在欧洲大陆腹地建立了阿奎库姆,这是罗马在潘诺尼亚省的主要城市之一。阿奎库姆不仅是军事要塞,也是多瑙河上的重要商贸中心。此后,随着罗马帝国日薄西山,失去庇护的阿奎库姆先后经历了哥特人、匈奴人和阿瓦尔人的入侵,直至公元9世纪马扎尔人的到来,标志着这片地区进入了一个新的历史阶段——马扎尔人在此定居,繁衍生息,成为匈牙利的主要民族,至此,匈牙利这个国家逐渐形成。

如今的布达佩斯是一座被多瑙河一分为二的城市。历史上,这里曾上演了一出“双城记”——布达和佩斯是两座不同城市的名字,它们的分离始于中世纪。多瑙河的右岸丘陵起伏,依山而建的城市名为布达;河东则是佩斯,那里地势平坦,一望无垠的匈牙利大平原在此发端,一直向东南伸展。布达是当时匈牙利国王的驻地,而佩斯则发展成为了繁荣的商业中心。不同的发展道路,让两座城市呈现出截然不同的风貌,布达以壮丽的城堡和教堂闻名,佩斯则以市场和剧院著称。

只是,布达和佩斯的经历算不上一帆风顺。公元16世纪末,奥斯曼帝国征服了布达和佩斯,对其进行了长达150年的统治。在这期间,布达的城堡被摧毁,城市遭到严重破坏。但当地人民的抵抗从未停止,经过多次战役,奥斯曼帝国最终撤退。

起初,多瑙河横跨于两座城市之间,它们的联系是通过渡船实现的。直到1849年,在伊斯特凡·塞切尼伯爵的资助下,塞切尼链桥得以建成。这座桥连接了两座城市,也将它们从分离拉向合体,而这座链桥也成为布达佩斯的重要象征。随着时间的推移,两座城市已然融合为一体,成为如今大家所熟知的“布达佩斯”,但两座城市不同的城市性格与文化底蕴,依旧保持至今。

19世纪末是布达佩斯历史上的“黄金时代”。随着工业革命到来,城市迅速实现现代化,许多宏伟的建筑和基础设施在这里兴建。匈牙利国会大厦、英雄广场等标志性建筑均在这一时期建成。这一时期的布达佩斯还成为欧洲的文化和艺术中心,吸引了许多艺术家和思想家,如作曲家弗朗茨·李斯特,留下了名篇“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛”的诗人裴多菲也曾在这里学习、生活。

夜幕降临,华灯初上,游船从城中古老的桥梁下驶过,掠过沿岸的中世纪建筑,灵动的水波与婆娑的灯影,组成了一幅流光溢彩的画卷……

多瑙河穿过“吸血鬼故乡”

多瑙河从德国出发,流过2800公里,最终在罗马尼亚与黑海相遇。罗马尼亚坐落于欧洲东南部,位于风雨诡谲的巴尔干半岛之中。这里面积大、人口多、资源丰富、农业发达,被称为“欧洲粮仓”。

“你们生活在狭隘的人世上,任凭命运摆布。而我,在我的世界里,感到永生不灭和凄凉。”这是罗马尼亚国宝级诗人米哈伊·艾米内斯库的诗句,不过对于中国人而言,吸血鬼德古拉伯爵远远比这首诗更加耳熟能详。

提到吸血鬼,中世纪时期统治瓦拉几亚公国的大公弗拉德三世·采佩什是绕不过去的名字,因为他就是德古拉伯爵的原型。传说弗拉德三世见血发狂,喜欢杀人取乐,其恶魔的称号传遍欧洲。他统治瓦拉几亚期间,动不动就对人施加穿刺之刑,将人钉在尖桩之上,因此又被称作“穿刺公”。而让人啼笑皆非的是,弗拉德三世最后死于布加勒斯特近郊战场。奥斯曼帝国军队将他斩杀,并把他的头割下来插在一个木桩上,带回国给奥斯曼人展览,这样的结局令“穿刺公”的名号更加实至名归,充满讽刺意味。

不过,人们所熟知的德古拉堡(又称布朗城堡),与弗拉德三世并无关系,只是因为公元19世纪末爱尔兰作家史托克撰写的小说《德古拉》,是以这座城堡作为背景。此后,小说改编成的电影《惊情四百年》让这个故事更加深入人心,人们便先入为主地将这座城堡定义为“吸血鬼城堡”。

布朗城堡位于罗马尼亚中西部,距离布拉索夫市30公里。城堡原是匈牙利国王于1377年开始兴建的,本是用来抵御土耳其人的防御工事。1382年建成后,这里逐渐成了集军事、海关、司法、行政管理于一体的政治中心。城堡所在之处地势险要,背靠难以翻越的大山,站在这里可以俯瞰从山谷中穿过的大路以及每一个从路上经过的人,颇有“一夫当关,万夫莫开”的气势。

作为罗马尼亚最值得“打卡”的王牌景点之一,熙攘的人群破坏了古堡阴森的氛围,但登上最高处环视四周,仍会发现绝妙的景象——月黑风高时,把守在道路拐弯处的布朗城堡,似乎化身蝙蝠蹲坐于此,几座角楼是它折起的翅膀,透出灯光的圆窗是它的眼睛,正悄然监视着夜行的人们。

如果说布朗城堡由于游人如织已经缺少恐怖的氛围,那么位于罗马尼亚胡内多阿拉县的科尔温城堡,则能让人充分感受到吸血鬼古堡的气质。长长的廊桥跨过深邃的溪谷,连通着峭壁上方的城堡。据传,“穿刺公”弗拉德三世曾在这里被匈牙利人囚禁了整整7年,绞刑架就默然耸立在高耸的尖塔下方,高墙环绕的庭院只能沐浴短短几小时的阳光,宽敞的骑士大厅唯有在斜阳残照之时,才能透出光亮。

最主要的是,这里游人稀少,踩着簌簌作响的木地板,走在迷宫般的城堡内,猛一回头的瞬间,足够令自己心跳加速。