翦伯赞：“爱国心之源泉”

翦伯赞1940年2月26日到达重庆，不久即发表了《中国历史科学与实验主义》一文，点名批判了胡适博士。文章一开头就单刀直入地指出“实验主义是以极粗浅的形式逻辑为基础的玄学”，是胡适从美国的杜威那里贩卖来的。他进一步指出，实验主义者左右开弓，以民族虚无主义的态度全盘否定祖国几千年的文化成就，又对“真正在兴起中的社会主义思潮拼命的打击”。他对胡适的一些关于历史的说法，诸如历史是“百依百顺的女孩”，历史“一点一滴的进步”，“个人吐一口痰在地上，也许可以毁灭一村一族。他起一个念头，也许可以起几十年的血战。他也许‘一言可以兴邦，一言可以丧邦’”等，逐一进行了批驳，并指出这“完全是观念论中的主观主义”，是“陈旧的进化论”，是“极端强调‘个人’的作用，而否认‘大众’之历史的创造作用”的“神秘主义”英雄史论。

胡适曾傲慢地对青年们说：“从前禅宗和尚曾说：‘菩提达摩东来，只要寻一个不受人惑的人。’我这里的千言万语，也只是要教一个不受人惑的方法。被孔丘、朱熹牵着鼻子走，固然不算高明；被马克思、列宁牵着鼻子走，也算不得好汉。”翦伯赞一针见血地指出：“很显然地，当胡适说这段话时，他自己已经被杜威牵着鼻子走了。”

1941年1月，国民党反动派掀起了第二次反共高潮，制造了震惊中外的“皖南事变”，重庆顿时陷入一片白色恐怖之中。

翦伯赞留在重庆，埋头研究中国古代史，还积极参加学术活动，并在文化界、学术界和政界的上层人物中做统战工作。他于1942年夏开始撰写《中国史纲》第一卷。这年7月22日，郭沫若写信给他说：“小弟需要《宋史·忠义传》及《元史·宪宗本纪》，听说老兄处有之，望能假我一阅。希望在炎热之中写一部火烈的剧本也。”这个剧本写的是南宋名将余玠、张珏于钓鱼城抗击蒙古军的悲壮故事。此剧未成，郭沫若另写了一个剧本《孔雀胆》，函请翦伯赞写剧评。12月31日，翦在《新华日报》上发表《关于〈孔雀胆〉》一文说：“在今年夏天，当寒暑表升到九十度以上的时候，我接到沫若先生的来信。他告诉我，他‘将在这火热的天气中，写一部火热的剧本’，而我在当时，却正在研究冰河时代的中国史。”

翦伯赞写作《中国史纲》第一卷（原始社会到战国时期），共三十万字，半年脱稿。第二卷（秦汉史）共四十六万字，又过一年脱稿。两卷付梓，第三卷（魏晋南北朝史）的写作又在筹划中。

全书以马克思的历史唯物主义为指导，明确肯定中国的古代历史发展经历了一个漫长的原始社会。这个社会分为两大阶段，一为“前氏族社会”，即旧石器时代；二为氏族社会，即新石器时代。这个社会后期，经历了家庭、私有制和国家形成的阶段，接着进入商朝奴隶社会。西周、春秋、战国为初期封建社会，秦汉以后为“专制主义的封建制”社会。在论述每个历史阶段或朝代时，作者对当时的社会经济、政治、文化等重大问题，对这些问题的上下关联、相互关系，及其在整个中国史上的地位和作用，都作了比较深入、细致的剖析或评述，对于重大历史事件和重要历史人物亦有评价。

旧史学家包括胡适等人在内，对于先秦两汉史的研究，其资料只限于文献。信古者，以为中国的历史始于“冠冕堂皇的三皇五帝的文物衣冠的盛世”。疑古者则以文献不足征，只从周代讲起。如胡适的《中国哲学史大纲》就是“劈空从天上掉下来一个孔子替他揭幕”。有些人至多把中国古代史追溯到商代，而对原始社会史则不敢问津。他们的编纂方法，基本上是文献资料摘抄、汇编，再缀以个人的标题或说明。这样的著作，内容贫乏，资料单薄，千篇一律，根本看不出历史发展的真正过程，而只是朝代的兴亡和历史的简单循环。《中国史纲》冲破了这种旧的编纂方法，在文献之外，大量地使用了考古资料，其中包括古人类化石、石器、陶器、甲骨文、金文、汉简、石刻画像、碑刻、封泥、遗址和墓葬资料等，把考古资料从旧的金石学的狭小天地中解放出来，用以说明社会历史问题。

翦伯赞认为，历史是生动活泼、丰富多彩的，历史著作不应“周诰殷盘，佶屈聱牙”，而应在不影响科学性的原则下，尽量生动一些。他在分析一些历史原理、讲述一些制度条令时，都力求文笔生动，引人入胜。他在书中还插入了三十多幅地图、九十多幅文物图片和八幅表格。大部分图片选自考古报告或临摹于古器物、画像石等，时代的、生活的气息浓厚。图文并茂，进一步加强了全书内容的直观性和说服力。这在当时的史学著作中并不多见。

1942年11月，在《中国史纲》第一卷即将脱稿时，翦伯赞将此情况函告郭沫若。郭很高兴，复信说：“这断然是一九四二年的一大事件。”该书出版后，引起很大反响。人们往往多方购求，以先读为快。而国民党领导的《中央日报》却一再发表文章，对此书及翦伯赞本人进行人身攻击和辱骂，翦伯赞则泰然处之，正如他在第二卷《序》中所说：“不管时代如何苦难，我总是走自己的路。”

在重庆的六年中，翦伯赞发表了六十多篇论文，如《略论中国史研究》《桃花扇底看南朝》《南明史上的弘光时代》《南明史上的永历时代》《我的姓氏，我的故乡》等。这些文章，资料丰富，观点新颖，现实性很强，不仅学术价值很高，而且强烈谴责了日本帝国主义对我国的野蛮侵略，揭露和批判了国民党政府的黑暗腐朽及其妥协、投降政策。

翦伯赞还在文化教育界做了许多工作。他参加发起组建重庆大学教授联谊会，在郭沫若领导的文化工作委员会、八路军驻重庆办事处、复旦大学、朝阳大学、陶行知先生创办的育才学校和社会大学、曹孟君创办的暑期学习班等单位作学术讲演。

1942年2月7日，郭沫若写信给翦伯赞，称赞他在文工会的讲演：“旧前莅城讲学，穷搜博览，析缕规宏，听者无不佩赞，诚为我辈壮气不小也。”7月14日，郭再次写信请翦到赖家桥文工会作学术讲演：“惠札奉悉，天气实在太热，老兄的讲演改到秋凉，听者的小弟也极端欢迎。不过此间的同志们依然希望您早来，其诚比太阳还要热烈。”

1944年夏，日寇疯狂进攻湖南衡阳，国民党军全线大溃退。翦伯赞愤慨地写下了《日寇犯衡阳有感》一首：“喋血常桃血未干，又传胡马渡衡山。焚书到处纵秦火，杀敌何人出汉关。南渡君臣怜晋宋，北征豪杰遍幽燕。莫倚巫巴能阻险，从来王业不偏安。”这首情感激昂、寓意深刻的诗歌并未见报，可是诗写成不久，即在进步的文化界人士中争相传抄吟诵，后来还传到延安。

次年8月，抗日战争胜利。