爱与善意不会缺席

1

广东省江门市青年女作家一木秋落笔儿童文学的视角非常特别，她进入了儿童文学中一条空白的赛道，那就是关注到“残障”在儿童文学中的表达。生与死、爱与恨、美与丑、善与恶从来都不是儿童文学回避的问题，反而是作家们需要深入浅出向儿童表达的重要内容；而关于残缺、残障这样直面人生现实困境的命题，尤其是面对残障儿童的作品确实鲜少。

一木秋曾在残联工作，基于长时间与特殊群体交往的经历。尤其面向更为特殊的残障儿童群体，她敏感而细心地体会到特殊群体世界里的多样性和人生的不完美。她把眼光投注在这群让她感动而心疼的残障儿童身上，带着温暖和善意，默默开始用笔描绘一个个关于残障儿童的童话，接连写出《茉莉的耳朵》《小雨的“壳”》等系列作品。

《头脑国历险记》是一木秋于2023年6月出版的一部八万字童话，故事描写了胆小内向的女孩丹丹偶识双腿装义肢的男孩程天，两人都没有什么朋友，所以认识后非常珍惜彼此的友谊。程天邀请丹丹到家里，偷偷进入一条通往头脑国的神秘通道去玩耍。封闭的头脑国能让残障人在其中自在生活，但不允许正常人进入。肢残的程天在理想国能悬浮飞行……丹丹对此行感到兴奋和奇异。随后程天长时间未出现，丹丹因担心朋友，只身进入通道到头脑国寻找程天。她被心胸狭隘想抓她受罚的怪叔叔一路紧盯，而她始终坚定勇敢地寻找程天。在头脑国理想世界一路穿行中，她经过重疾残障人“影子地”领地时，认识了影子女孩杨小枝，两人结伴而行。随后，她俩经过了听力障碍者生活地“兔耳森林”、智障者生活地“娃娃地”、失声者生活地“静谧园”、精神失常者生活地“泡泡池”，经过一系列冒险后寻得程天，但三个孩子也被头脑国国王抓住。最终，三人彼此关爱的真挚情谊，打破了国王一直以来认为正常人不关照残障人士的偏见，大家的内心都得到了和解与治愈。头脑国不再是一个封闭禁锢之地，它或许永远消失了，或许还永远存在。

在这篇童话中，一木秋通过丹丹的步履不停展示出头脑国中不同地域下不同类型的残障状态。除了世人常见的对盲人、聋哑人、坐轮椅之类残障人士的认知，文中还涉及精神失常、智障及重疾的人群，后三类人群是世人不常见到的群体，残障程度更为严重。仅从一木秋对于深重残障人类型的展现，就可见她对残障人群体确实有更深的理解和关心。一木秋的为人为文通透地传达着温暖和善意，她作为正常人关注并书写残障人的不同群体，更采用儿童文学笔法关照残障儿童群体。她用关爱之心弥合残障人于现实生活中的精神缺失，希望通过自己的作品去慰藉他们的心灵，体现出珍贵的仁爱精神。

2

一木秋的笔下构建出一个完整而精致的头脑国。她在虚拟的幻想王国中发挥着丰富想象力，她创造出“悬浮世界”“糖果屋”“兔耳森林”“娃娃地”“静谧园”“泡泡池”多个不同类型残障儿童的领地，每个领地都符合所属残障儿童的需求。比如腿疾的残障儿童不能正常行走，“悬浮世界”里的“悬飞”满足了他们的需求；耳聋的残障儿童不能听音，于是“兔耳森林”里的残障儿童都长了兔子耳朵，哪怕低语也能被放大听清；失声者不能发声，在“静谧园”里通过心电感应就能通达知晓彼此心意……领地各具特色，是支撑这部童话的骨架。一木秋用饱含人情味的幻想在头脑国里弥合了残障儿童于现实中的缺失，极力满足他们的渴求，将几类领地叙述得如现实世界般真切。

一木秋较好地把握了符合丹丹、程天、杨小枝等人物语言的风格和味道，成功塑造了几位性格各异的少年形象。两位小主人公初识时的对话，健康的丹丹内向羞涩，程天尽管有腿疾装义肢还被人嘲笑，但从程天一以贯之的表达上来看，他始终是非常自信和开朗的一个男孩，内向的丹丹正是被程天热情的性格所打动，愿意和他做朋友。小男孩程天表现出稳定和积极的心理素质，即便身体残障也内心强大，笔者很想知道他的内心为何能如此强大，他是怎样做到或有过怎样的经历？或许这是一木秋在以后面对残障人题材作品时可以深度挖掘的内容。

3

童话的最后，一木秋写道：“头脑国变成存在于每个残障人头脑中的精神乐园……残障人心中存放爱和美好的地方”，或许头脑国这个残障人专属的精神乐园，是永远存在的。其实每个人都需要爱和美好的精神世界，残障人更加需要。2019年4月和2024年6月，笔者所供职的鲁迅文学院曾与中国残联合作举办两期残疾人作家研修班，此善举正是助建残障人精神世界的重要举措。笔者在办班期间对残障人作家群体也有一定的认知和了解，他们在日常生活上确需各方多加照顾。相对来说，肢体微残及听障的一类算是最轻的了，他们尚可按自己的节奏活动，也可用手机的语音转换功能交流学习；程度居中的是全盲作家，但凡位移，皆需由亲人引导，否则哪儿也去不了；最严重的是坐在轮椅上的重疾者，生活不能自理，需亲人24小时贴身照顾……尽管困难重重，但各类残障作家身上都体现出一个共同点——那就是他们有着充盈而丰富的精神世界。他们往往表现出比常人更为积极的乐观状态，表现出蓬勃的生命力，看有些残障人作家的作品不会感到他们身份的特殊。残障人作家应该算将自身的失常慢慢平衡得非常好的群体，他们的精神还能在文字国中徜徉，而肯定还有不少残障人尚未达到健康的精神境界。正如童话中出现的“怪叔叔”，他执拗地认为正常人不能来头脑国，但凡进入就一定要受惩罚，睚眦必报，不可饶恕，到末了，国王都已经消解了原本不相信残障人与正常人友谊的隔阂，“怪叔叔”仍执迷不悟。一木秋设定的这个“怪叔叔”角色，或许是对真实社会的一种反映，一方面让世人更觉知健康精神状态的重要性，另一方面“怪叔叔”的偏执和极端是人应该有意识规避的性格。“人生一世，草木一秋”，生命短暂而珍贵，无论身患残障与否，每个生命都自会经历生长、繁荣和衰败的幻灭过程，本着宽容而平和的内心去经历人生每个过程才最重要。

《头脑国历险记》的背后，投射出的是一木秋充满爱和善意的心灵，她的双眼真切地关注到残障人群体，把她的写作才华真诚地体现到儿童文学上。希望她通过作品，继续在关注残障人这条爱的通道上释放更多的暖意与光芒。

责编：林枫炀

作者简介

胡嘉，女，土家族。现为鲁迅文学院培训部副主任。中央民族大学历史系学士，北京师范大学中国现当代文学硕士。曾在中国现代文学馆工作，参与《中国现当代文学史展》《歌唱祖国——新中国60年文学成就展》等文字编撰。2018年后在鲁迅文学院从事现当代文学研究、培训教学安排、沟通组织外国作家参与“鲁院国际写作计划”等工作。有评论《为心灵种一颗勇敢的种子》《白洋淀的童话》、小说《看山还是山》《楼上楼下》等发表于《文艺报》《当代文学年鉴》《长江丛刊》《青岛文学》《天津文学》等报刊。