《黑神话：悟空》创始人冯骥：踏上取经路，比抵达灵山重要

游戏科学创始人冯骥

《黑神话：悟空》游戏海报

8月20日，国产3A 游戏（3A，一般指3个“Alot of”，即投入大量资源、时间和资金）《黑神话：悟空》上线，短短3天后，全球总销量破千万。

“踏上取经路，比抵达灵山更重要。”面对如此辉煌战绩，《黑神话》制作公司游戏科学的创始人冯骥表现得很淡定，“这句话不仅是对《西游记》精髓的提炼，也是我们制作这款游戏的核心理念。”

在游戏中，每位玩家都扮演着一位“天命人”，为了探寻真相而踏上取经之路。而对冯骥来说，他也是一位“天命人”，十几年的游戏取经路，艰难坎坷，但最终还是走下来了。

“游戏少年”踏上取经路

冯骥毕业于华中科技大学生物医学工程专业。按理说，这个专业的学生一般是继续深造，走科研道路。但渐渐地，他发现自己并不适合学生物。

年轻时的冯骥，最大的业余爱好就是打游戏，对当时流行的《魔兽世界》情有独钟。因为在打游戏时氪金，他一度将原本用于考研复习的资金全部用光。

为了生计，冯骥进入游戏公司担任游戏策划，网名为yocar（尤卡）， 人称“ 卡总”。2007年，冯骥写了一篇长文《谁谋杀了我们的游戏？》，控诉国产网游不重视体验，只想着从玩家手里捞钱的糟糕现状：“我们正在逐渐形成一种新的游戏策划指导思想，它的核心不是关于如何制作出‘有趣的，让玩家获得快乐的’游戏，而是演变为如何设计出一个成功的互联网圈套。”

一时间，“卡总”的名字轰动游戏界。

第二年，冯骥加入腾讯的量子工作室。最初，他满怀豪情，抱着超越《魔兽世界》、打造一款承载东方文化的史诗级游戏的雄心壮志，制作了《斗战神》。游戏上线初期，确实非常火爆，但由于前期设定问题，导致游戏入不敷出；从“白骨夫人”篇章开始，游戏逐渐依赖氪金，这让很多玩家不满：“白骨之后，再无西游。”最终，这款游戏跌落神坛，落寞收场，成了冯骥心中无法释怀的遗憾。

“黑神话”的诞生

2014年，冯骥与几位同事一起离开腾讯，成立了游戏科学公司。因为相信游戏也如其他行业一样，是一门99%勤奋加1%灵感的严谨学科，于是有了这个以Game（游戏）+Science（科学）拼接而来的名字。

初期，为了确保公司生存，团队制作了一些迎合市场的手游项目，如《百将行》《战争艺术：赤潮》。《百将行》虽然不算大火，但也帮公司赚到了第一桶金。《战争艺术：赤潮》作为首款全球同服团队实时竞技游戏，更是让他们迎来丰收，积累了更多的发展资金。当时，游戏科学公司估值为3亿元。2018年2月，在一次合伙人会议上，冯骥和团队决定“作个大死”：寻回初心，所有人全力以赴做一款3D单机动作游戏。这个项目被赋予了“B1”的代号，即“Black Myth One”的缩写，意指“黑神话系列的第一款作品”。这就是《黑神话：悟空》。

要完成这样规模庞大的游戏的开发，如同取经之路般漫长而艰难。冯骥和团队只能一关又一关地闯下去。

2020年8月20日，《黑神话：悟空》在B站发布首个预告片，一举引爆游戏圈，发布不足24小时，播放量即突破千万。视频结尾，屏幕上跳出八个大字：白骨之后，重走西游。无数玩家感慨：“那群最想做西游的人回来了。”

而冯骥将这次爆火定性为“幸运的意外”。当时，他们团队面临的真正困难是招不到人，发视频的主要目的是招聘。但没想到，播放量超过了预期的100倍。

过去2年，冯骥每天都在担心《黑神话》达不到大家的期待。因为这是中国游戏厂商首款3A级的单机游戏，游戏基于国人耳熟能详的《西游记》，而游戏的制作水平又必须达到以往国内厂商都达不到的高度。

视频发布的当天下午，游戏科学召开了一次全员会议，冯骥在会上说：“游戏里演示的关卡是黑风山，这是《西游记》原著里的第11难，后面还有70难。我们现在只走了一点路，虽幸运地站在了高点，但也意味着脚边就是万丈深渊。”

走到那座山

虽然热血满怀，但冯骥是慎之又慎。

首先，他要求游戏的每个细节都臻于完美。对玩家来说，世界级的画面是评判一款游戏能否被冠以“3A”的基本条件。因此，冯骥让团队到全国各地扫描历史建筑，再经过建模等处理并上传到游戏中。在动作设计上，冯骥也“苛刻到了极致”，“比如，孙悟空打妖怪，妖怪的不同部位受击打后会有不同的反馈动作。为此，我们花了3个月时间设计了32个不同的动画。”当时，团队在动作捕捉方面花费巨大，“租一个棚，开一次机，成本就是二三十万”。

接着，冯骥像鸟垒窝一样，不辞辛劳地衔来一根又一根树枝。2018年，初创团队仅有7 人，但在冯骥的带领下，搭建了第一个基础场景，用以实验最基础的打击感和连招手感。当年年底，花果山关卡基本成型。游戏的主角出世，升至云端，和围攻花果山的天兵天将展开战斗。

第二年，团队成员增加到20人，他们的目标再进一步——实现完整关卡体验，于是有了黑风山关卡。游戏开发是一个错综复杂的系统工程，众多工序同步推进，任何细节失控，都可能导致满盘皆输。因此团队将“黑风山关卡”作为一个最小的可验证模型，在游戏全面铺开之前，先小范围地验证每个环节的可行性。

哪怕是一小段过场动画，他们都会先仔细地策划故事脚本，做分镜设计；为了展现自然的人物面部特写，还用到了惯性动态捕捉设备；放进游戏中查看效果，如果效果不理想，就返工重来。每年的8月20日，团队会上线《黑神话：悟空》的最新进度视频，向翘首以盼的玩家们公布成果。

距离游戏正式发布还有一周时，所有支线都在冯骥处汇总。游戏在2024 年7 月底完成了最终封闭“攻坚”，大体已经制作完成，剩下的就是查漏补缺。

冯骥希望为每一个妖怪加上一则小传。文案组加班加点，几乎为每个角色配上了一首诗，比如，第一章苍狼精的诗写道：“假名成道友，禅院充虚像。可怜功果散，仍是旧皮囊。”冯骥希望借由这些故事呈现一种现代化的全景，“他们（妖怪）的困境、困惑、欲望和痛苦，现代人也有共通的部分。这能让游戏具有更现代化的内核”。

最后一周，冯骥没日没夜地盯在电脑前，右眼突然肿了，眼睛剧痛，被诊断是“睑腺炎”，医生开了些药，让他热敷，等它破掉。“希望它能承担一些（游戏的压力），然后破掉。”冯骥希望“黑神话”是医它的药。

不负众望，截至2024年9月6日，按照VGInsights的数据统计，《黑神话：悟空》的总销量已突破1810万份，累计收入超过8.66 亿美元，约合人民币超过61亿元，成为有史以来销售最快的游戏之一。

“最后让你痛苦的不是远方的高山，而是鞋底的沙子，沙子是无穷无尽的，但是你要走到那座山，就得忍受这样的过程。”面对登顶的成功，冯骥表现出一贯的淡定。他认为《黑神话》之所以能风靡全球，是因为它有“我们民族的好东西”，那就是“浪漫”。“在复杂的人生路上，我们挣扎过，痛苦过，但我们会看到一些烟花，在剧作学里叫人物弧光，在一瞬间产生了一个决定性的转变，那一下他决定回去，决定放弃，决定战斗，决定面对死亡。”

这是冯骥认为的，“踏上取经路”的真正意义所在。

（资料来源：“元新闻”“南方人物周刊”“易简财经”等微信公众号）