把地球的皮剥下来（组诗）

表达

在旷野站着不动

也可以把自己送出去很远

直达地平线，又借助夕阳折返

折返到一棵树下，树冠之上

一片星空正缓缓抬升

牛羊经过轮回，还在咀嚼往昔

那个时候世上人少

旅店更是难找，出门在外

无论走到哪里都能安顿下来

宽松的怀里，藏着泉水和书信

那时我背着石头，拍打药房的

木门。我已经三天没有吃饭了

那时我使用的语言，还没法

说出口，更无法落到纸面上

我该相信谁呢？看见坟堆

也看见了跟前的村庄

我失去故乡，失去亲人

走的路都是远路

翻过世纪深处的山水

我表达的愿望，大火一样强烈

又像灰烬那样，和土豆守在一起

猎豹奔跑

猎豹在奔跑，加速，加速

再加速。已经突破奔跑的极限

猎豹还在奔跑，猎豹的四肢

合上又打开，远远看去

猎豹就像没有长腿

猎豹的身子离开地面

悬浮在空中，远远看去是

猎豹的身子在跑

猎豹的身子一会儿清晰

一会儿虚幻，猎豹的身子

即将在奔跑中消失

相反

有些不咋样的又不敢轻视

进一步了解，惭愧自己的浅薄

有些很厉害的不由得敬佩

再端详一番，原来是个草包

忘年

当年认识的青年，安静下来

头顶上也冒着热气

衬托我的老也让我不显老

开得起玩笑。我就能忘记年龄

如今他们年过五十了，还能

一起喝酒，一起爬山

往事的长度一再增加

在他们身上，我看到我的曾经

在我的身上又有多少

是他们的将来

没有骂过月亮

人们赞美太阳也骂太阳

似乎不骂月亮，月缺月圆

引申到人生际遇

月亮上的阴影想象成桂花树

月光，让梦想不那么尖锐

都是在天上月亮被当成知己

倾诉，钟情，寄托

走了

棺材板合上了，一个苦命人的

一生关闭了。再也没有下文了

身子暖和过，身子冰凉

一场大雪被隔在外面，纸钱

在飞舞。纸钱不会融化

却消失得更快。接下来的回忆

在亲人那里时断时续

即便血脉绵延，终将不再提及

世上那些痕迹被别的痕迹取代

本就不打算留下什么

本就是来了又走了

不存在愿不愿意

人还活着的时候

已经预知了之后的发生

之后的空白

记着

有些地方来了不能进去看一看

就是在外面张望一下也不行

有的地方得以驻足上前

辨认，抚摸，叹息

这样的地方冷清，枯寂，肃杀

像是被遗忘了又被一些人记着

在心里记着，是跟前的人

是远道来的人，过去多长时间

都不会忘却，这样的地方

都保留了原有的样子

雨水

节气雨水

风大，黄沙漫天

我又一边走路

一边写诗了

春又来

昏暗了一天又一天

大风从遥远的西部

搬来了沙尘

雨点是泥点，零星落下

春天要来了

月影

风暴过后

月亮上

落了一只蝴蝶

【作者简介】第广龙，中国作家协会会员，甘肃“诗歌八骏”之一。已出版诗集十部，散文集十部，长篇小说一部。曾获首届、第三届、第四届中华铁人文学奖，敦煌文学奖，黄河文学奖，冰心散文奖等多种奖项。