爸爸,我不哭

2024-11-28 00:00胡赛标
台港文学选刊 2024年5期

“爸爸,你什么时候醒来啊?今天班主任杨老师表扬我了……”

曾小树一回到家,先走进爸爸的房间,亲了一下爸爸的额头。他看着爸爸静静地躺在床上,高高的颧骨,瘦得皮包骨头,心里被什么咬了一下。

小树的爸爸曾大星老师,因脑溢血变成了“植物人”。二年了,曾老师都没有醒过来,医生摇头了。前不久,妈妈给爸爸办了出院手续,转回了家里。妈妈的头发全白了,脸上刻着多年没睡醒的疲惫。

“小树,你回到家就先给爸爸说话。”妈妈哽咽道,“爸爸能不能唤醒,看你了。”

“嗯。”小树抿着嘴唇。看着妈妈背过身去,小树鼻子一酸,眼泪涌了出来。

妈妈转过身,瞅着小树,张了张嘴,什么也没说。他俩对视了一会。

妈妈走过来,给小树拭去眼角的泪水,说:“不要哭,你是男子汉。”妈妈说完,心湖像扔了一块小石子。

小树在八(1)班,每天都要半跑着去上学。为了帮忙照顾爸爸,他改为读外宿,妈妈犹豫半天,最后同意了。

上午,小树被班主任表扬了。计算机课结束,班里一个淘气的同学,将教学楼一层层的走廊灯打开来,小树看见了,皱皱眉:太歪心了,这不是故意浪费电吗?小树将一层层的走廊灯关了。这事被班主任知道了,杨老师就在课堂上表扬了小树。事情太小了,小树羞红脸,把头埋在手臂里,心想:老师,不要再说了。

可是,班主任将这件事当作“大事”说了一大通,什么“勿以善小而不为”,什么人品第一,家风家教啦……

小树想起了爸爸。爸爸教初中数学,也是一位班主任。有一次,学校要求各位班主任布置教室,教室门口挂班主任的照片与格言。爸爸的想法很奇怪,他没放照片,而是叫班里的一位美术生小武给自己画一张像,挂在教室门口。

杨老师知道后,就在班里称赞小树的爸爸是“最美老师”。下课铃声刚响,同学们蜜蜂分巢一样跑去看,结果大吃一惊:画像一点也不像小树的爸爸,倒有点像看大门的老头。大家哈哈大笑。不过,小树觉得吃了蜂蜜似的,又甜又爽,脸上生出一种光亮。

星期六,杨老师带着那位美术生来探望爸爸。美术生摸着爸爸的手,说:“曾老师,我来看您啦。您睁开眼,看看,我是小武啊……”说完,小武就泣不成声了。

这时,小树突然看见爸爸的眼角湿润了。小树轻拍爸爸的脸,惊喜地喊起来:“爸爸,你听见了,快点醒过来啊!”

日子如水般流逝,天黑了,天亮了;天亮了,天黑了,爸爸还是没有醒来。小树的眼神亮了,又黯了……

“爸爸,你快点醒来啊!”小树抚着爸爸的脸,说,“我的作文被杨老师推荐到《闽西日报》发表啦!”

半期考来了,小树的英语只考了90分。小树有些羞愧,瞅见杨老师来了,小树慌忙躲进卫生间。小树担心杨老师问怎么回事。课堂上,小树的眼神慌乱。杨老师站在讲台上,却一脸溢笑。有一会,小树的目光与杨老师的眼神,在空中相会。杨老师笑眯眯的,小树连忙将头扭开去。突然,杨老师右手一摊,做了一个请的动作,邀小树上台去讲是怎么写出满分作文的。原来,小树写的作文《我的爸爸》,在半期考中得了满分。

小树站在讲台上,脸微微发红,嘴唇嗫嚅着,一时不知讲什么好。他瞅了瞅杨老师。杨老师冲他点点头,说:“你就说说怎么想到写爸爸的。”同学们热切的目光都投向他。

小树一下打开了思路,讲了小学时的那件事。那是读五年级的暑假,爸爸带他去参加国学班夏令营。小伙伴们一起学习了《弟子规》等课程,体验了素食与给父母洗脚等活动。有一天,大家去养老院给爷爷奶奶送慰问品,走了15公里的路,大汗淋漓,气喘吁吁。老师一宣布原地休息,一些学员哄地散开,瘫坐地上,纷纷拿出剩余的食品吃起来。

小树赶到爸爸面前,拿出身上仅有的一块小蛋糕,递给爸爸:“爸爸,你吃,我留给你的。”爸爸一听,将蛋糕一挡,心里一股热流如泉上涌,取下眼镜,拭了拭眼角……

“爸爸,你快点醒来啊。”又是一个周末早晨,小树给爸爸擦了脸,“上午同学们要来探望你啦。”

九点一到,全班同学潮水般涌入家里。杨老师说:“同学们,你们排好队,要向曾老师说什么,拣最重要的讲哈。”

一个女生红着眼眶,开口说:“曾老师,我是小静,还记得那棵太阳花吗?你送给我的,那时我父母离异了,我心情郁闷,是你用花治愈了我……”

另一个小个子男生涨红脸,走上前来:“老师,能听出我的声音吗?我那时悄悄谈恋爱……”哄地一声,大家爆笑起来。小树也忍俊不禁……

小树说:“杨老师,我爸爸以前最爱唱《难忘今宵》这首歌。下面我和妈妈一起唱,感谢大家的关爱!”大家啪啪啪地鼓起掌。

“难忘今宵,难忘今宵……”渐渐地,歌声变成了全场的大合唱,激荡在屋子里。

这时,小树的眼眶盈满了泪花,轻声说:“爸爸,你听到了吗?你什么时候醒来呀?”

“小树,要哭就哭出来吧。”杨老师哽咽道。

“哭出来吧,哭哭更健康。”同学们齐声说。

小树的眼泪哗地流了出来:“爸爸,我哭了,对不起,你不要哭!……”