苦痛生花

透过隔开两户院子的柿子树，我望见他瘦削的背影。此时的他正俯下身为几株明艳的月季浇水，正午，暖阳自他头顶照下，使他远离柿子树的荫庇。看着这光明的背影，辛酸充斥着我的肺腑。

邻居家是一位年逾六十岁的大爷，我曾听说过他的故事。他一生从未离开过家乡的方寸之地，幼时家中虽然贫苦，但是身为独生子的他不需要操持太多家事。爷爷曾对我说：“他以前是我同学，数学算得比我都快呢！”这位大爷本是最有可能通过读书深造而改善家境的人，可他父亲的早逝，让他也只能继续在命运的既定轨道上孤独前行。龙门下的波澜骤然平息，于是辍学、务农，越过读书成为了第一选择。

于观望过威严龙门的人来说，这或许是一生难忘的光景，爷爷也常感叹当年辍学养家的遗憾。可这位大爷似乎从未为此伤怀：说种地，他便勤奋种地，说出摊，便次次不辞辛苦地跑到集市，硬是坚强地将摇摇欲坠的家庭支撑起来。爷爷也说：“他那时真是比牛还能干，上午摸鱼耕地，下午补网，还揽补衣服的活计。我想劝他，可他是要养家糊口的人，到底是没办法。”

大爷就凭着自己，养活老母，娶妻生子，操劳半生的他终于得以在儿女的孝顺下颐养天年。可几年前，他却又揽了环卫工的活儿。

清早，总能看见两抹荧绿色出现在蒙蒙的雾色中，他坐在三轮车前头，妻子就笑着抱膝坐于后座。晨曦中二人的温情时常治愈我疲惫的精神，但同样安慰我的还有他们曾一起栽下的几株月季——今年第一次在墙角开出了粉黄的花。

造化总是弄人，不久前，他妻子检查出肝癌晚期。她戴着遮挡光头的花头巾，冲我微笑，却不再开口，只是默默地侍弄着月季。

直到一个周末，我再也看不见她的身影，月季的土壤也因为缺水而干裂。我看见大爷一人背对着房门，屋中昏暗，隐约的红烛，更衬得他落寞至极。

第二天清晨，我又向邻家望去，随后睁大了眼睛——他竟裹着荧绿的外套，在为枯败的月季浇水。他无意间回头，目光相汇时，冲我含蓄地笑笑。

直到今日，几株月季又蹿高许多，瓣叶重叠。我无法体会他的悲伤是如漫天乌云还是像无边汪洋，只知道的是，与他一路走来的人或沉溺于过去，或长辞人世，唯独他从不回头，只将过去化为灰石存于罐中。他自如一株高大的月季，春夏秋冬，皆有花朵，经历痛苦之后将尖针刺出，告诉世间众生，这就是坚韧与不屈的锋芒。

‖江苏省苏州市工业园区东沙湖实验中学‖指导教师：姜慧

吉吉工作室

在苦难的土壤中，生命之花依然能够绚烂绽放，如同那枯败的月季，在阳光的照耀下再次盛开出粉黄的花瓣。纵使人生苦难连连，文中的大爷依然选择以一种积极乐观的姿态去面对，这不仅是对生命深沉的敬颂，更是对逆境不屈不挠的宣言。即使身在绝望的深渊，他依旧能寻找到内心最坚不可摧的力量，宛如破晓的曙光，引领我们穿透重重迷雾，重获前行的勇气。即使故事的最终章仍是他独自一人，他也要重新站在阳光下，因为阳光总会如期而至，新的一天就会有新的希望。

【适用文题】韧劲；记忆中的事儿；那个教会我_____的人……

（曹静）