翻过那座山

从小，我就很抗拒去外婆家。

从我家到外婆家，驱车几十分钟，翻过那座高高的大山，外婆家就在山中的那个小村子里。在外婆的小院里，稍不注意就会踩到鸡屎牛粪，弄脏我心爱的鞋子。外婆说话带有浓重的方言口音，我听不大懂，但她总是一个劲地说个不停；她做的饭口味也很重，不合我的胃口，再加上我非常挑食，所以经常会饿肚子。

我与外婆，甚至与这座小山村之间，一直存在很厚的隔阂，就像一座大山一样，立在了我们之间。

又是一年暑假，我再一次心不甘情不愿地被妈妈拉着翻过那座山，去外婆家“坐牢”。在无数次被鸡鸣声吵醒后，我烦躁地掀起被子，揉了揉杂乱的头发，准备去喝外婆那寡淡无味的白米粥。

走到房间里，却不见外婆的身影。我心想：出门也不告诉我一声，把我一个人扔在家里。我慢吞吞地揭开锅盖，只见锅中空空如也，黑漆漆的铁锅好似黑洞一般，正吞噬着我对城市早餐的无限怀念：夹着炸鸡的汉堡，热气腾腾的牛奶，香气扑鼻的包子，好像都在我面前跳舞，然后和我挥了挥手，纷纷跌进面前这口大铁锅里。

“起床啦？看看外婆给你买啥了！”一道沙哑的声音从院子里传来。“看看！今天我去赶早集的时候，看见了你说的那个叫汉堡包的东西！”

外婆一路小跑着，笑意充盈在布满褶皱的脸庞上，手上还得意洋洋地举着她口中的“汉堡包”——一个用皱巴巴的白色塑料袋草草包装的东西，不知是何物。我从她手中接过塑料袋，打开后，是两片大白馒头，中间夹了一片生菜叶和两个鸡蛋，我用手指轻轻将馒头分开，才若隐若现地看见一片火腿肠。我抬头看向外婆，只见她眼里亮闪闪地发着光，嘴里念叨着：“快尝尝，是不是你要的那个味儿？”

YytQ+1TUWt/XbKHUCghqcgT1kwfwJaBG+2jlBy4ZqZg=

我忽然觉得喉咙发紧，心中五味杂陈，立马埋头咬了一口，生菜叶在嘴中咯吱咯吱地响。我笑起来：“好吃，这就是汉堡，外婆你快尝尝！”我赶忙将“汉堡”递到外婆嘴边，但她早已经转过身去，回到那口大锅旁边：“你吃吧，我可吃不惯你们城里的洋早餐嘞！”

山间的浓雾缓缓散去，阳光洒在绿色的山坡上。我坐在院子中，望着这座山，将之前被我忽略的风景尽收眼底。那座把我和外婆隔绝开的山呢？或许早在不知不觉间消失了吧。

●点评

祖孙之间的代沟，有时会像一座山横亘在中间，但血脉亲情远不是一座“山”能阻隔断的。小作者用了“先抑后扬”的手法，先极力交代不愿去外婆家的原因，后又通过写外婆给“我”买“汉堡包”这一小事感受到外婆深沉的爱，从而翻过心里的那座山。习作语言质朴，描写细腻，生活气息浓厚，感情真挚感人。另外，题目中的“那座山”一语双关，意义深远。

【作者系山东临沂市第三十六中学学生，指导老师：孟姿彤】