百态人生

主题导语

正如世界上没有完全相同的两片叶子，每个人的人生选择、人生轨迹、人生态度都各不相同。有的人可能一帆风顺，有的人可能历经坎坷；有的人追求名利，有的人淡泊明志；有的人被众星捧月，有的人则默默无闻。这些不同的人生故事共同构成了丰富多彩的世界，我们每个人都是自己人生故事的主角，谱写着属于自己的多彩篇章。“百态人生”是一个富有深度和广度的写作主题，它鼓励我们去观察、去体验、去感悟，最终将这些感悟融入文字中，绘制出一幅幅鲜活、立体的人生画卷。

经典赏读

秦 腔

◎贾平凹

山川不同，便风俗区别，风俗区别，便戏剧存异；普天之下人不同貌，剧不同腔；京、豫、晋、越、黄梅、二黄、四川高腔，几十种品类；或问：历史最悠久者，文武最正经者，是非最汹汹者？曰：秦腔也。

在陕西这块土地上，一扶黄褐的平原；辽阔的地平线上，一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨、苦楝、紫槐，枝干粗壮如桶，叶却小似铜钱，迎风正反翻覆……你立即就会明白了：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖的一统！再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子碌碡上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地摸爬滚打的人群是多么“二愣”的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去的痛苦的妊娠，五里一村，十里一镇，高音喇叭里传播的秦腔互相交织、冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣啊！

秦腔，就源于西府。在西府，民性敦厚，说话多用去声，一律咬字沉重，呼喊远人更是特殊：前声拖十二分的长，末了方极快地道出内容。声韵的发展，使会远道喊人的人从此有了唱秦腔的天才。

秦腔是秦川农民大苦中的大乐，当老牛木犁疙瘩绳，在田野已经累得筋疲力尽，立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔，那心胸肺腑，关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了。秦腔与他们，要和“西凤”白酒、长线辣子、大叶卷烟、牛肉泡馍一样成为生命的五大要素。有了秦腔，生活便有了乐趣，高兴了，唱“快板”，高兴得像被烈性炸药爆炸了一样，要把整个身心粉碎在天空！痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔却表现了多么有情有味的美来，美给了别人的享受，美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。当他们在收获时节的土场上，在月在中天的庄院里大吼大叫唱起来的时候，那种难以想象的狂喜、激动、雄壮，与那些献身于诗歌的文人，与那些有吃有穿却总感空虚的都市人相比，常说的什么伟大的永恒的爱情是多么渺小、有限和虚弱啊！

我曾经在西府走动了两个秋冬，所到之处，村村都有戏班，人人都会清唱。在黎明或者黄昏的时分，一个人独独地到田野里去，远远看着天幕下一个一个山包一样隆起的十三个朝代帝王的陵墓，细细辨认着田埂土，荒草中那一截一截汉唐时期石碑上的残字，高高的土屋上的窗口里就飘出一阵冗长的二胡声，几声雄壮的秦腔叫板，我就痴呆了，猛然发现了自己心胸中一股强硬的气魄随同着胳膊上的肌肉疙瘩一起产生了。

每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了。演员们都集合起来，到那古寺庙里去。吹、拉、弹、奏、翻、打、念、唱，提袍甩袖，吹胡瞪眼，古寺庙成了古今真乐府，天地大梨园。一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一到演出，半下午人就扛凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的，人头攒拥，台两边阶上立的、卧的，是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台，似乎整个世界要天翻地覆了。各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生、瓜子、糖果、烟卷、油茶、麻花、烧鸡、煎饼，长一声、短一声，叫卖不绝。那些老一辈的秦腔迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台两侧的墙根，吸着草烟，慢慢将唱腔品赏。那些大一点的，脾性野一点的孩子，却占领了戏场周围所有的高空，杨树上、柳树上、槐树上，一个枝杈一个人。

秦腔在这块土地上，有着神圣的不可动摇的基础。

广漠旷远的八百里秦川，只有这秦腔，也只能有这秦腔，能使八百里秦川的劳作农民喜怒哀乐。秦人自古是大苦大乐之民众，他们的家乡交响乐，除了大喊大叫的秦腔，还能有别的吗？

（选自《秦腔》，有删改）

●赏析

贾平凹的散文《秦腔》是一篇深情描绘秦川大地的作品。在本文中，作者不仅展示了秦腔这一地方剧种的独特魅力，更通过对秦地人民日常生活的描述，反映出他们所拥有的顽强生命力和深厚的文化底蕴。秦腔与秦地风土人情紧密相连。文章开篇点明山川、风俗、戏剧之间的相互影响，强调了秦腔的历史渊源和文化价值，同时细致描绘了当地百姓对秦腔的喜爱和痴迷，秦腔早已成为他们日常生活中不可或缺的组成部分，当地百姓在劳动中通过秦腔寻找乐趣、表达情感，我们也从中看到了当地人的朴实和坚韧，以及这一类人的人生。

佳作风采

我的“孩子气” 祖奶奶

◎张芷涵

我的祖奶奶——一个上了一百岁的小老太，对待生活却是十足的“孩子气”。

我想，“孩子气”大抵是这小老太的傲娇。

也不知是多少年前的一个下午，刚上幼儿园的我被爷爷牵着，穿梭在小巷里。一抬眸，只见橙黄的阳光洒在了前方一个小老太的银丝上——我的祖奶奶。只见她将头发俏皮地扎成两个麻花辫，手中的蒲扇扇呀扇，怎么也驱不走她明媚的笑意。她招呼我过去，搂住我的腰，骄傲地冲着她周围的老伙伴们说：“这是我曾孙女！”那傲娇的模样活像幼稚园的小朋友拿到了新玩具。

又过了好多年，我已经长得比她还高了，岁月带走了她灵活的腿脚，祖奶奶拄上了拐杖，可她还是坚持做家务活——她的衣服是自己踩上小板凳挂上去的。只见她一手拄着拐，一手扶着一条腿踩上破旧的板凳，再扔下拐杖，双手撑着台面，一用力，伴着爷爷的念叨声站上了板凳，这时，再怎么说她也已无济于事，衣服已经成功挂在阳台上随风飘摇了。

我想，“孩子气”大抵是这小老太的“犟脾气”。

自从腿脚不便行走后，她便再没出过门，可没事干怎么办？看电视！于是，家里的电视从早到晚地响着。你可以想象，一个满头银丝的小老太每天搬着个红色小板凳坐在电视机前，直勾勾盯着电视里的各种节目，手中还拿着偷藏起来的糖块。

是的，糖块！她一个牙齿都掉光了的九旬老太，偏偏爱上了甜食。糖，那是要用铁罐子小心翼翼地装着的东西，爷爷不让她吃，她便悄悄藏几个放在手帕里包好，躲着爷爷吃。“幼稚！”爷爷总笑着说她。她看起来真不像爷爷的妈妈，倒像爷爷的孩子。

这个小老太总是吝啬而慷慨——吝啬对自己，慷慨对别人。拿着每月500的补贴金过活的她，一年下来也不愿为自己添件新衣，用布把钱包了一层又一层。可只要我和弟弟一来，她依然会毫不吝啬地给我们零花钱：“拿去，买零食，多吃点好啊，我以后是要看你们上大学的。”她总这么说，可惜她没能等到那个时候。

我的祖奶奶有时傲娇、有犟脾气，有时又很幼稚，但永远一片真心地对别人好。“孩子气”如生活的调味剂，让她以乐观的目光看待世界。这个“孩子气”的小老太过了大半生的苦日子，却依然能保持着对生活的那份热忱，那份真心。

●点评

本文描写了“孩子气”的祖奶奶的日常生活，有介绍曾孙女时的“傲娇”，有腿脚不便仍坚持晾衣服的“犟脾气”，有藏糖块看电视的稚气，也有给晚辈零花钱的关爱。习作尤其注重人物的细节描写，在细节中见真情，一个个看似琐碎的日常小事，处处透露着亲情的温暖，也让我们看到一个“老小孩”，一个“孩子气”的祖奶奶。正是生活中这许许多多鲜活的人物，构成了人生百态，让世界丰富多彩。

【江西南丰县第二中学】