从奉科走到奉科（组诗）

安慰

你跟着我来到奉科，晚上

我们在山头看星星，我在

诗里告诉你，这里有

一百四十万颗星星。但我们

今晚能看见的很少，可能

其他的星在奉科的

另一头，有另一些奉科人

正在像我们一样仰头望着

它们。也许命运让我们这些

奉科人永远没有交集，我不知道

他们住在哪一座山头，有几亩田地

有没有在八月收获石榴和花椒，

不知道他们喜欢变成飞鸟还是

白马去赶农历二十五日的集会。

我也不知道为什么，我们会

生下来，成为奉科人。

很多很多年之后，我已经不是我了

他们也不是他们，但这些星星

还在闪着，奉科人还在抬头望着。

地图

今天，我又一次感到我的心

慌乱不安，甚至不能坐在这里

写一首诗，阅读一篇文章。我知道

我又一次迷失在我的地图里，我是多么

不成熟，以至于这原本清晰的地图：

一条种满松树的小路沉默地

通向北面的雪山，翻过

雪山，就是虔诚的奉科——如今

却多出这么多弯弯曲曲的小路，所以

我不得不再一次对我的灵魂

重申这一切：我是阿弄金的儿子，

一个地地道道的奉科人。我用我的心

爱每一个奉科人，尽管他们中

有的变成了我小时候想穿着芭蕉叶

扮演的魔鬼。但我仍然要用我的地图

为他们引路，为这些游荡在世界上的傻瓜和

魔鬼引路，奉科不会把他们的灵魂关在门外。

从奉科走到奉科

站在金沙江边，举起双臂

我大声呼唤这片黄昏，这条大江

那些栖息在两岸群山里的

飞鸟们，我知道它们每一只的名字

我要叫醒其中的三十二只，让它们

提前带回我归家的讯息，一条开满

紫色花朵的小路从山脚下

延伸开去。那座最高的石头凳子山

首先认出我，然后是那些黑石

接着是那成片的油橄榄和那棵

沉默的黑色石榴树。它们慢慢地，

静静地在奉科认出我，而我深深感到：

我丽江城的灵魂正在消逝

此时，我奉科的灵魂却

如此年轻，像一头刚刚在奉科

出生的白牦牛驮着一朵云，

在山间跳跃、奔跑，

从奉科走到奉科。

黄昏的生灵

在石头凳子山，我遇到一只老虎

我问它，你是在等着再生吗

在一片松林里，我遇见七只山雀

我问它们，你们是在等着再生吗

在溪边，我遇见一只麂子

我问它，你是在等着再生吗

它们无一不沉默，我想不出

一个拥有什么样灵魂的人，会选择

变成一只老虎、一只山雀、一只麂子。

也许是我错了，它本来就是一只老虎，

它本来就是一只山雀，它本来

就是一只麂子。抄小路下山的途中，

我感到一种快乐前所未有：在这

奉科的黄昏，我笃定我就是我

既不用去到天堂，也不用下到地狱。

忧伤的阿弄金

阿弄金忧愁地跪在

虎头人身的子劳阿普面前

绝望地说：“天神，我走了那么久

才走到我灵魂的第一站，现在

我已经分不清我三十六岁还是

一百二十岁，但我还有灵魂的

整整八十一站没有走。我可能

永远都无法抵达了。”

子劳阿普沉默着，没有给他安慰

也没有给他希望。

“我不停地向世界进发，渴望得到雪山

和金沙江的回声，但现在这些全都

毫无意义。”子劳阿普盘腿而坐，

静静地望着他，没有说话。阿弄金

垂着脑袋，仿佛整个奉科都在他背上睡着了。

这间搭建在松林里的低矮木屋，阳光从

缝隙中挤进来，昏暗中

照着虎头人身的子劳阿普和阿弄金。

鸡蛋日历

他们对时间的计算，常常出现纰漏。

但我失明的外婆不会。每一天，她

都摸索着，在鸡圈里，在花椒树下的

草垛里，屋子背后的烂背篼里捡拾鸡蛋。

奉科的日子由她的鸡蛋日历构成：

前天是四个鸡蛋日，昨天是

两个鸡蛋日，今天是五个鸡蛋日……

有时，她有些沮丧，因为这一天

一无所获，但她坚持把这个日子也

算在她的个人日历里——我们允许时间

白白流过。或者某一天，在一个新地点，她会

突然地捡拾到一窝鸡蛋：“这是米利东阿普的

奖励，我曾在竹林里救过一只小山雀。”

今天下午，她又一次站在院子里，破旧的

蓝布帽子兜着白色鸡蛋，她快乐地

对我喊：“今天是九个鸡蛋日。”站在

这个小小的院子里，她好像置身于

世界的任何地方。我在长廊上看着她，看着

这个轻盈的灵魂，唯一的——

我理想中的阿一若。