悲情野杏林

离都拉塔口岸东北行，约5公里，低洼地带，有一片野杏林，宽百米许，绵延数公里，以集体的浩大的声势，逼迫白杨林在半里外暗自葳蕤，威慑庄稼田在几百米外悄然葱郁。据说这里曾是一道废弃的沟渠，不知哪年哪月哪位朋友，有意或是无意，将一枚杏核丢在这，来年受雪水和泥土的恩惠，破壳而出，长成一棵有抱负有追求的纤纤弱苗。小苗渐渐长大，结了杏子落在地上，成为第二批种子。“子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙；子子孙孙无穷匮也。”野杏林借用愚公精神，使每棵树具有了不屈的风骨。

野杏林每年准时泛青，准时开花，准时结果，时令对它一点也不吝啬，一点也不因它无人认领而轻视或轻慢。相反，比起那些家杏，正因少了围墙的阻隔、房屋的遮拦、家畜的欺凌，它才更早地接受了春风的抚慰、春雨的爱怜、春阳的眷顾。它总比附近农户院中的家杏早三两日鼓苞、绽叶、吐蕊、结果，早三两日成为一棵“女人树”、一棵“母亲树”。当然，它也更早地领受了狂风的鞭笞、雷暴的击打、冰霜的侵蚀。在善与恶、爱与恨、情与仇的交加中，它自生自长，将根深深地扎在戈壁砾石的缝隙间，拼命吸吮少得可怜的营养。就像穷人家的野孩子，凉水也长肉、野菜也壮骨，半饥半饱顽强地长高长大。

与这些野杏树结识，已整整二十年了。那不是一次美丽邂逅，是慕名而来。从尼勒克县深山里的兵团连队，举家迁至伊犁河谷最西端的边境连队，一年只做两件事，种地、放牧，放牧、种地，活成一座“移动的木桩”。生活乏味得接近清水时，我的意志彻底输给生活。为了继续与生活为伍，我不得不骑上那辆不颠不响、一颠乱响的自行车，到野外给生活寻点“滋味”。

命定的相见，神仙挡不住。

桃三杏四梨五年，枣树当年能赚钱。据我多年的植树、养树、观树经验，我第一次到野杏林，驻足的第一棵野杏树，从枝干的“骨节”看，应该是首次结果的四龄树——大多数的树，每长一岁，新枝与老枝之间，能看出明显的痕迹。她的叶色微黄、叶脉细弱，叶片程度不同地卷曲，明显营养不良。“能在人下为人，不在树下为树”，她周围的杏树都比她强壮，她就成了强强之下的弱者。狂风一来，她东一头西一脚打醉拳，枝枝干干痛苦呻吟。多亏四周的杏树们手手相扶，她才勉强保持了一棵树的起码尊严。她的果瘦小稀疏、色泽黯淡，若不足月的胎儿，让人心生怜悯。我把树叶往小杏子们身上盖了盖，像一个母亲给孩子掖严被角。我向来惜弱怜贫，对这棵树格外上心，每次来看她，都把外侵的枝叶移掉，把她倾斜的身子扶正，让其堂堂正正做一棵树。

这些杏树因无人修剪而边幅不整，枝杈指天画地，随意披拂。正是这种随意，才显现出它的个性——自在、无羁、狂放、张扬、飘逸，它们是“活成自己的树”，是树王国的自由公民。那些修剪过的树，是按照人的意志生长的，是被奴役的树，纯粹的结果工具或观赏道具，彻头彻尾的“活给人看的树”；最可悲的是经过嫁接的树，已失去树的贞操，变成一棵“不洁”之树。恕我固执、愚顽，不管改良出的果子颜色多么诱人、外观多么光洁，我总认为是人工的使然，它们的躯体处处透着假。就拿杏子为例，几十年前的土著品种，名字土得掉渣，样貌俗得像同时代的村姑，随手拿起一颗尝尝，汁是山泉的甘、肉是田野的醇，杏核嚼碎了带着中草药的幽香。有谁舍得把果皮吐掉？那是肠胃钟情的物质，营养值上得了平民的排行榜。吃完几颗，香气在骨子里积了厚厚一层，留恋也积了厚厚一层。反观现在的杏子，把心思挖空，在取名和造势上抢夺人的思维阵地，中的、洋的，哪一种是中看又中吃的呢？化肥臃肿它们的身体，农药扮靓它们的脸蛋，冷库的防腐剂永葆它们青春靓丽。一颗杏子在手，左瞧瞧、右看看，造型和色彩无可挑剔，食欲完全被钓出来。咬一口，态度大变，滋味寡淡，不骂娘的，算是有修养之人。没有对比就没有高下。替果子说话的不是嘴巴，而是舌头。把良心放在日光下说，那时候，野杏子留给唇与齿的记忆，那是等同初吻的。

我眼前的野杏树，透过它的“野”，我找到了它的“真”，找到了已失踪多年的“纯情”。我热抚它的身、亲吻它的叶、吮吸它的果，缠缠绵绵到日薄西山。至此，每年总有那么几次或十几次，我骑上单车，带上“单反”，去约会我相思的“杏情人”。

我惊诧于野杏树的生存能力和生存智慧。由于无人施肥、浇水、管护，杏树只能绞尽脑汁自保。春天，为了不招惹风沙，枝杈尽力向树干靠拢，一棵树与一棵树保持距离，给风沙留一条出路，给自己留一条生路；夏天，为了抑制杂草与其争夺水肥，它们又把枝杈使劲向四周伸展，一棵树与一棵树臂相挽手相牵，使绿荫如盖，让杂草在无光的世界里绝望；秋天，为了留住树干与树枝的水分，杏叶自断生路，早早地枯萎、凋落，用生命的暗夜，换取杏树的前程；入冬，落叶与雪合谋，相互裹挟，紧紧捂在树根周围，与杏树结成生命共同体。雪融时，每片落叶都可劲吸足水，在光合作用下，一点点将自己腐烂，融进春泥，向树根输送生命的营养。

二十年来，差不多每棵树上的杏子我都尝过，至于味道，基本上大同小异，或酸或甜、微酸或微甜，让人过齿不忘的那种滋味基本没享受到。我知道，杏子的本真，就是生活的本真。循着一棵野杏树的脉络，我们是否可以回到那个纯情岁月？

野杏子的妙处不在“味”，而在“野”。至于“味”，只要有足够的钱，足不出户，想吃什么，拨一个电话，外卖小哥或小商贩不出半个时辰，准时敲响你的家门或按响门铃，甩开腮帮子风卷残云海吃海喝，或有滋有味细嚼慢咽，那就看你的个性和心情了；围着“野”展开延伸：一是田野，虽称作“野”，但“田”有名有姓有主人，“野”也就是个虚衔了。而田野里生产的物品，为了傍上环保这个大佬，追求效益最大化，无论粮食、蔬菜、果品，均标明“绿色产品”，违不违心？有没有化肥、农药的残留？只有生产者心知肚明。这个“野”有冒牌的嫌疑；二是野生物品，不姓赵钱孙李，也不姓周吴郑王，成长史远离人类视线的关注，是纯粹的“野”。这种植物的果实是原生态的，酸是本质的酸、甜是本真的甜，无所谓可不可口，吃的就是个真，品的就是个纯，回味的就是个地道。在这里，我形容一下吃第一颗野杏子时的真实感受：我伸手随便摘了一颗，在衣襟上做了简单的卫生处理，送进嘴里。当牙齿的咀嚼功能将杏子外皮刺破，舌头的味觉功能立即感到一股异样的酸的味道。它既不同于山楂柔和的酸，也不同于柠檬生猛的酸，更不同于蓝莓可人的酸。野杏子的酸，不是拒人以千里之外非一口吐掉不可的酸，也不是让人急不可待不吃不足以慰平生的酸，而是一种战略战术把握十分到位，欲进不能、欲退不可，不得不耐着性子仔细品味下去的酸。自从吃下这颗野杏子，我对平素颇不感兴趣的酸有了新的定位和定义——其实我还是挺喜欢酸的，只是从前没有找到合适的酸。

我给我的味蕾，找到了一个新的伙伴。

在对野杏林的倾慕者中，我并非独行客。团部子校有一化学老师，姓贾，板寸头，白净面皮，戴一螺纹很深的近视镜，样子很博学。贾老师酷爱写诗，洋洋洒洒一写就几百行，作品炫耀在多个“国”字号报刊。“贾诗人”的名声甩“贾老师”几条街。搞不懂，一个学化学教化学的，整日把元素周期表在脑子里碾过来轧过去，怎么就跟诗对上眼了呢？春夏时节，每逢周日，他都要来野杏林。来得多了，我们便免不了相遇。相遇得多了，便成了相识。相识得久了，便成了知己。贾老师说，他是来野杏林找灵感的，每当诗写得不畅或思路卡壳时，他就来此转转。摸一摸树干、理一理树枝、嗅一嗅树叶，回去的路上，思路就打开了，美妙的句子像开了闸门的河水，蹦跳着往外涌。他的组诗《野杏林情思》，被省级文学期刊头题刊出，好评如潮。他告诉我，他很快就要调到师文联，从事专业创作。贾老师说，是野杏林成就了他，是他事业上的“恩公”，他没有理由不倾心歌颂野杏林。要不就说人比人气死人呢，我来野杏林的次数比贾老师只多不少，别说诗，顺口溜都没吟出半句。但愿每个人的人生中，都有自己的一片“野杏林”。

较于野杏，人们对家杏的兴趣似乎要淡得多。也许家杏天天在视野中晃来晃去，已熟视无睹；也许家杏的风头被苹果、香梨、核桃抢走，变得可有可无；也许家杏始终业绩平平，压根就没引起重视。也许，家杏的悲哀就是离人类太近，就像睫毛，很容易被眼珠忽视。

我这么说，不是在故意贬低家杏抬高野杏。野杏与我非亲，家杏亦与我非敌。我之所以如此青睐野杏，实属野杏具备了碾轧家杏的一切软硬实力。我们周围几十公里范围内的家杏有黄金、金太阳、红0X6NOBsLrxcA7UMyFH5CRF8YPg/ufbEDIwi2AwFWfSQ=丰、红光等，名字透着富贵、红火，极具象征意义。还有一种“凯特”杏，名字洋气，据说是从大洋彼岸引进的，个大，小苹果似的，黄的臃肿、圆润，贵妇人皮肤般，吹弹可破，汁液随时都有破皮而出的可能，让人有种迫不及待大口吸吮的欲望。这种杏子我真的从河南老乡那里吃过，还不止一颗。就表面现象而言，它浓稠的汁，仿佛流动的水晶，诱惑得涎液夺唇欲出。撇开人情和感情，说真话，那些养眼的家杏，其味道，实在引不起我味蕾的丝毫兴趣。

我不是一个容易移情别恋的人，对于那片野4xaTW5awdpta10twCWWOOXsqSJ3kB4rkPQN/DMGqLOk=杏林，我情有独钟，我们的交情已深入骨髓和灵魂。我每有排解不开的忧虑，都到野杏林去倾诉。那些大智若愚的树叶，那些讳莫如深的杏子，摇着脑袋点着头，打着哑语的手势，深入浅出地把人生奥秘和盘托出。我大彻大悟，心满意足地骑车而返。

你千万别以为我是张开大嘴任西东。不就是一片野杏林吗？绿绿眼睛、宽宽心情还可以，还真能使人拨开云雾见青天？如果你心存这样的疑虑，说明你还没有全身心地融入过大自然，没有放下“万物灵长”的架子，与一棵树交心、与一棵草交融、与一株庄稼心心相印。你的那些所谓的春游、踏青、野餐、夏令营、农家乐，纯粹是自欺欺人的作秀，借机挥霍一点时间与金钱而已。鲁班借助一根带刺的草叶成为木匠的鼻祖，一只坠地的苹果砸出牛顿的“万有引力”。谁又敢保证，一颗野杏子的将来，不会成就一位“潜力股”的大师。大自然予人的智慧，在课堂和书本、师傅与导师间，已经弯道超车。

那年杏子熟透时节，我在野杏林遇见了一个小女孩和她的妈妈。小女孩六七岁的样子，脸庞圆润，让我想起一颗熟透的杏子；眼睛灵巧，使我联想到温润的杏核。她双手举着一个精致的塑料篮子，妈妈将树上的杏子挑选着装入篮中，全是向阳的美观的大个杏子。此时已有大半篮。对于我的突然出现，小女孩显然愣怔了一下，见我面容和善说话委婉，很快便镇定下来。三五句闲话过后，我们便攀谈起来。妈妈说，小女孩有一个比她大8岁的哥哥，三岁时得了自闭症，辗转了许多大医院也无好转。小女孩很爱哥哥，也愿意和哥哥一块玩。她发现哥哥对杏核特别感兴趣，不仅将几十枚杏核在手里把玩得个个锃明瓦亮，还能奇迹般将杏核扁放，一枚枚摞起来，摞得一筷子多高也不倒。小女孩很是惊讶，试着自己摞杏核，可不管怎样努力，运用怎样的技巧，竟摞不到半根筷子高。小女孩天方夜谭地对妈妈说，是上天派杏核来拯救哥哥的。她是多么盼望哥哥好起来，做一个正常的哥哥。她便缠着妈妈来野杏林摘杏子，回家掏出杏核，放许多枚在哥哥面前，锻炼哥哥的智力。看哥哥摞了一串又一串，像竖起的佛珠。小女孩坚信杏核里藏着“神迹”。

我同样坚信野杏林里面藏着神迹，若不，为什么这里有偌大一片杏林，而不是苹果林、核桃林，或者其他什么林。上天把野杏林安置在这，定有他的用意和暗示。贾诗人和小女孩，不就是神迹的践行者吗？自然界中，山岳有山岳的位置，江河有江河的位置，一颗石一粒沙各就其位，都充斥着造化的良苦用心。只是我们的部分大脑尚处在待开发状态，解不透其中奥秘。

我将杏子摘回来，满满的一桶，洗净、晾干。等到绵软，搁入铝盆。去核，果肉揉碎，至糊状。拌入白糖，置于玻璃瓶，旋紧瓶盖。上屉蒸熟，放进冰箱。冬日取出，火墙或暖气片上徐徐焐热。启开，一汤勺一汤勺送进口中，冰冷的季节，心里立马溢出野杏林的温馨。晒干的杏核，砸烂，取出杏仁，坩埚焙至微黄，轧碎，每日三至五羹勺，止咳、润肺、平喘、化痰。或者，将杏核一一平躺，钻细孔，细红绳穿过，小串套入手腕，大串套入脖颈，走起来窸窣作响，很庄重，很个性，很有做派，一副禅学大师的模样。

野杏林给我带来的最大收获，不是物质，而是精神层面的。它的自立自强，是我的榜样；它的甘于清贫，是我的榜样；它的随遇而安，是我的榜样；它始终如一的坚守，更是我的榜样。榜样的力量是无穷的。每到野杏林一次，心灵的包袱就卸下一次，人生的感悟就增多一次。大自然的智慧不像人类，睫毛一闪一个、灵机一动一个，它隐匿得很深，不是交心莫逆的朋友，不会轻易赐予的。

做梦也没想到，我和野杏林的情缘就这样结束了，而且是以悲剧形式结束的。

那个和平常并无二致的早晨，阳光的明亮一点也不打折，空气的清新一点也不马虎。我再见野杏林的心情一如既往地急迫。

这是我的野杏林吗？我的野杏林怎么啦？今天，它为什么会以这种悲情的姿态与我相见？难道它不知道，眼前的它，会让我的心裂口、流血、结痂吗？

我的野杏林横七竖八躺在地上，有的断头折颈，有的皮开肉绽，有的骨断筋连。它们的根一律被拔了出来，硬生生地被拔了出来。白生生的断骨露于野，伤口惨烈、恐怖、扎心，使我的血冷凝，使我的思想苍白，使我的灵魂瞬间被掠空，使我的身体骤然深陷于无底的广寒宫。

明显有挖掘机造孽的痕迹。

无论个人行为，还是集体行为，造孽是最可恨的。

由此，我恨死了挖掘机，恨死了轰鸣的马达、沸腾的柴油，恨死了所有的铁和尖锐。恨死了握操纵杆的手。

后来听说，这片野杏林的牺牲，是为了扩大农田多打粮食。

我的恨扩充了范围。我恨死了嘴、牙齿、肠胃。恨死了由粮食支撑的皮肉、血液、骨头。恨死了欲望、贪婪、武断、专横。恨死了一只无形的大手，成为毁灭的道具。

我恨为了苟活，还要继续糟蹋粮食的我自己。我恨我可以恨、恨得有理有据的一切。

如若可能，我愿求造物主帮助，一根根将我的肋骨抽出，再插一片野杏林。

本栏目责任编辑 李知展

王东江，新疆作协会员。作品见于《文艺报》《中国艺术报》《北京文学》《星星》《散文百家》《伊犁河》等刊。鲁迅文学院第32届高研班学员。