巨人柱仙人掌：索诺拉沙漠的守护者
2024-11-06 00:00小熙
世界博览 2024年21期
美国西南部向来是传奇的汇聚之地。这里有深邃的峡谷、广袤的沙漠、豪放的牛仔以及令人胆寒的响尾蛇……许多人都坚信，美国西南部风光的精髓在于亚利桑那州，而亚利桑那州风光的精髓，则是那座独特且迷人的自然宝库——巨人柱国家公园。
“热闹”的沙漠
从洛杉矶启程，一路向东沿着10号公路前行，离开棕榈泉后，便踏入了索诺拉沙漠的领地。这片沙漠是北美洲最大且最热的沙漠之一，它广袤无垠，覆盖了美国西南部以及墨西哥西北部的大片区域。在强烈的日光照射下，远处的山峦若隐若现，数百万年的地质活动，犹如一位技艺高超的雕塑家，塑造了索诺拉沙漠多样的地形。
科罗拉多河宛如一条生命的丝带，从沙漠中蜿蜒穿过，滋养着沿岸的土地，同时也切割出了壮丽的峡谷景观。连绵起伏的山脉，裸露的岩层，仿佛是一本本记录着地球历史沧桑的书籍。当我们停下车，在一座小山丘旁休憩时，还惊喜地发现了断层和褶皱。火山活动也在这片沙漠中留下了痕迹，在一些区域散布着黑色的火山岩，沙粒中还能发现黑色的火山土，在阳光下闪烁着异样的光芒。风在这场“雕刻大赛”中也不甘示弱，形态各异的沙丘，有的如新月般弯曲，有的如波浪般起伏连绵。
尽管太阳刚升起不久，气温却已然急速攀升。夏季，这里白天的温度常常超过40摄氏度，甚至出现过80摄氏度的极值，然而到了夜晚又会迅速下降，甚至会降至冰点。如此严酷的环境，往往被人们视为生命的禁区。但索诺拉沙漠却并非一片死寂，恰恰相反，它以丰富的生物多样性而声名远扬。
这片沙漠拥有超过2000种植物，它们各自以独特的方式适应着干旱的环境。除了那标志性的巨人柱仙人掌，还有一种名为“泰迪熊”的仙人掌（Cylindropuntia bigelovii）颇为有趣。从远处望去，这种仙人掌毛茸茸的，恰似一只可爱的泰迪熊。可当你走近时，就会发现那些“绒毛”实则是一根根细密锋利的刺，一不小心就容易扎伤。沙漠铁木也是这片沙漠中的特有物种，它是沙漠中少有的阔叶树木，如同仙人掌一样，耐热又耐寒。高大的树干和宽阔的树冠，为许多动植物提供了天然的庇护所。然而，在过去的几百年间，随着人类活动的日益频繁，沙漠铁木遭到了大规模的砍伐。一路上，我们除了偶尔能看到这种树，更多的则是看到在沙漠中散落的树桩。如今，沙漠铁木已被列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》。
动物们也在这片土地上找到了生存的法则。我们在一个名为森特尼尔的沙漠小镇过夜，这里有一座房车营地可供游客休息。管理员特意强调，放在外面的东西，尤其是鞋子和包，一定要仔细检查，因为大名鼎鼎的响尾蛇白天总是会寻找阴凉处休息，而这些地方很容易被它们占据，很多响尾蛇伤人事件就是这样发生的。幸运的是，我们并没有看到这种已经成为美国西部象征的蛇类，倒是在一个岩石缝隙中发现了更为稀有的沙漠龟。这种陆地龟是索诺拉沙漠的标志性物种之一，也是北美地区体型最大的陆龟之一。它的背甲呈高高的圆拱状，四肢粗壮有力，前爪的指甲看上去十分锋利，这有助于它挖掘洞穴。随着夜幕降临，气温急剧下降，沙漠中却逐渐热闹起来。蝙蝠在月光下轻盈地掠过，猫头鹰的叫声此起彼伏，时不时还能听到狼嚎的声音。
沙漠中的“生命之柱”
我们此行的目的地是亚利桑那州的图森，巨人柱国家公园就坐落于此。清晨，我们告别房车营地，驱车来到了巨人柱国家公园，这里是索诺拉沙漠中地质与物种多样性最为集中的区域，堪称索诺拉沙漠的精华所在。
走进公园，最为标志性的物种无疑是巨人柱仙人掌。当我们漫步在公园的步道上，阳光炽热地洒向大地，空气干燥而滚烫，仿佛能听见沙漠那缓慢而深沉的呼吸。而我的呼吸，不由自主地随着眼前的景象变得急促起来——一望无际的巨人柱森林映入眼帘。与我之前想象的不同，巨人柱仙人掌并非孤独地伫立在沙漠之中，在它们周围，许多草本植物甚至灌木都在旺盛地生长着，这些植物的存在让原本荒芜的沙漠瞬间充满了生机与活力。
作为这片沙漠的主角，高大的巨人柱仙人掌宛如守护这片土地的巨人，令人心生敬畏。它们主要分布在海拔400—1100米之间的山麓上，因为这里的土层相对较厚，更有利于它们的生长。巨人柱仙人掌是世界上最高的仙人掌品种，最高可达15米，重量可达几吨。它们的寿命也相当长，一般能够存活200年。当我们近距离观察这些古老的植物时，会发现它们的表皮粗糙且坚硬，布满了纵向的沟壑，就像手风琴的风箱一般。密密麻麻地分布在枝干上的刺如同钉子，坚硬而牢固。这样的结构对于巨人柱仙人掌来说至关重要，这不仅能够保护它们免受动物的啃食，更重要的是能够帮助它们保存水分。在炎热干旱的沙漠中，水是最为珍贵的资源。巨人柱仙人掌的根系虽然只有1米多深，但却能向侧方延伸近30米，从而更有效地吸收地下的水分。凭借这些特征，巨人柱仙人掌拥有了极强的储水能力。一场雨过后，一株巨人柱仙人掌能够吸收一吨水分，这些水分被存储在它们的凝胶状组织当中，使得它们能够在干旱的季节里顽强生存。
尽管巨人柱仙人掌身上布满了尖刺，但依然无法阻挡沙漠中的吉拉啄木鸟（Gila Woodpecker）在它们的顶部筑巢，这些鸟儿还会在枝干上凿洞以获取水分。而这些树洞又会成为其他鸟类、啮齿类动物和虫子的家园。当我们来到这里时，正好赶上巨人柱仙人掌的花期，许多仙人掌都长出了大型的花苞，这些花会在晚上盛开。其花蜜和果实是许多动物的食物来源，而这些动物ebFzWjo6fFroDgE+UbdMTA==又反过来帮助巨人柱仙人掌进行授粉和播种。就这样，围绕着这些“巨人”，一个个小型的生态系统逐渐形成。
对于人类而言，巨人柱仙人掌也是“上天的恩赐”。沙漠的原住民将仙人掌的果实熬成糖浆，千百年间都是以此补充能量。仙人掌结实的内部“骨架”也被用于建造房屋。在古代印第安神话中，巨人柱仙人掌被称为沙漠的守护者，如今看来这个称谓可谓名副其实。它们用自己巨大的身躯滋养着沙漠中的生灵，守护着生命的繁衍生息。
神奇的天空岛
在索诺拉沙漠中，还散布着孤立的山脉，这些山脉被人们形象地称为“天空岛”（Madrean Sky Islands）。在冰河时代，这些天空岛的顶部覆盖着冰川，随着全球气温的升高，冰川逐渐消融，但山脉顶部的气候仍然相对凉爽湿润，进而形成了独特的高山生态系统。这种生态系统与周围的沙漠平原形成了鲜明的生态隔离，使得天空岛成了一个独立的生态单元。
9wJc8aWOgOrZLrYy7eUG5A==著的变化，成为各类动植物的家园。
巨人柱国家公园所在的林孔山区就是天空岛之一。林孔山脉的最高峰海拔2600多米，从低海拔的沙漠地带到高海拔的森林地带，植物种类发生了显著的变化。在低海拔地区，主要分布着巨人柱仙人掌和其他耐旱植物；随着海拔的升高，松树、橡树和冷杉等树种开始出现。这些树木形成了森林，不仅是昆虫和鸟类的家园，还经常能看到一些原本不属于沙漠中的动物，比如林中小溪和池塘中的两栖动物，以及松鼠、白尾鹿之类的哺乳动物，甚至还出现过黑熊的踪迹。
这使得天空岛成为一个天然的实验室，人们可以通过对天空岛的研究，更好地了解物种的分布、迁徙和适应机制，以及气候变化对生态系统的影响。然而，在20世纪，由于人类活动的增加，天空岛的生态系统受到了很大的影响，导致一些物种的数量迅速减少。在多方的努力下，人们逐渐加强了对天空岛生态系统的保护，但要想使其完全恢复，还有很长的路要走。
如果说巨人柱仙人掌是沙漠中的小小绿洲，那么天空岛更像是一个个独立的世界。对于天空岛上的很多生物来说，外面的沙漠就像生命的禁区，它们在这个世界中相互依存，繁衍生息。而在广袤的宇宙当中，地球这个小小的、脆弱的家园又何尝不是一个“天空岛”呢？
（责编：昭阳）
