画 者（外一首）

唉，这雨天

你嘀咕着，以至于你不再嘀咕

雨仍在落下，淅淅沥沥

落在每一样事物的身上

就像潮湿的丛树最后会反射到窗前

这时，你坐在地上，你的影子

握着笔的影子。你念道：“风”

风是灼热的，从你的肺部产生

穿过喉管、口腔，细闻很像

天然气。（有些会进入血液

进入骨骼，把你吹得鼓起来

并充满爆破感）

下一刻，晌午将在枯萎的毛发上

消失。已经干透的颜料

比塑料的寂静还寂静

“我真的快要死了吗？”

如果这样问起，那何不放下笔来

重新审视一下这不堪的生活，就像太白

应该下到他的江南去，在三月，在乌篷船

如果是雨天，那或许是另一种寂静

菌 棚

走在寂寥的村道上，

冬日的阳光会显得更加稀薄。

田野驻扎着密密麻麻的方形黑帐篷。

我走进其中一间。在微风的吹拂下，

光阴透过纱网，照亮一排排

清空的铁架子。有那么一瞬间，

我仿佛看到这里曾经摆满图书，

而今将被另一种物品填满。填上去的物品

被称作菌团，打上编码，定期翻阅、思索

我也会被一截一截割断，放上去，

占据一些空白

当我久躺，并忘记，作为木讷的亡灵

在亚热带的适温层内，全身冒出

时间的伞状，像被无数的困惑缠住

（这是生前的常态，或恰是我的意义所在？）

他们把我的困惑摘下、晾晒、包装、销售

爆炒或清炖。吃下去，甘甜，有时微苦

散发某种气味，这被改变的记住的瞬间

他们命名为：香菇