时间是一些尘土
慢慢地把潍河滩覆盖起来
潍河滩于是越来越旧
地头上有一张铁锨,不知谁忘记收回
已锈迹斑斑;它和潍河滩一样在慢慢变旧
旧是一个递增的过程
旧刚开始是彩色的
后来旧快速蜕变成黑白的照片
模糊不清的;如同母亲的白发
深刻在父亲脸上的沟渠
也叫旧;他们也越来越旧
村庄在变旧;田野在变旧
七大姑八大姨在变旧
变旧的东西越来越多
我已经数不过来了
连时间也抵挡不住变旧
时间会让潍河滩越来越旧
云彩飘过村庄,有时候会慢下来
慢下来的云彩会在村庄上空停留好久
好像为了观察村庄里的一草一木
有经验的老人们会辨认这块云彩来自哪个地方
他们会说这块云彩来过村庄几回
他们掰着手指头数来数去
这块云彩是好云彩还是坏云彩?
有些云彩会迅速溜出潍河滩
这些云彩急匆匆地
好像前边有些什么吸引自己的东西
又仿佛生活在村庄的某个人
刹那间仿佛快速过完了一生
有些云彩漂过潍河滩是另外一种色彩
它恍惚;虚无;而真实存在过
大雪中辞别红尘凡间的有两个人
一个是水浒里的林冲
一个是红楼里的宝玉
说书人虚构着自己的一场大雪
叫两件道具有着怆然的美:
一把长枪挑着雪
一件长袍披着雪
他们的内心蘸着雪——
相互煎熬
一边想落草为寇
一边想出家为僧