香茗记

经湘河，去荆紫关，歇息在一个叫水沟的地方。老李说：“水沟产茶。”

其实，确切地说，名茶香茗的原始茶株是在水沟发现的。那时正值春天，茶树叶子很绿。一户人家刚盖了新屋，院子里留出一条甬道，两边用篱笆围起做菜园。在麻雀和画眉的叫声里，山里空寂，幽静，阳光正好。她竟然一眼认出用来扎成篱笆的是茶树的枝条。她非常惊讶，走近，用拇指和食指摘了一片叶子，举在阳光中，眯着眼睛看。天空明净，茶树叶子绿得发亮。

在1961年的这个时间节点，茶树在水沟、在金师县是没有概念的。

这个认出茶树的姑娘姓张，是一所农林大学的毕业生，当时24岁，是金师县的林木普查员。为了强调她的发现具有极大的特殊性，需要权威论据的说明、背书。她从书上得到的知识是，茶树分布的最北端在北纬30度。而水沟这个地方的准确纬度是北纬31度。30年后，她通过自己的培育，将茶树种植推至北纬33度，创造了奇迹，因此获得了五一劳动奖章，成为全国劳模、全国人大代表。

从认出茶树的这天起，她成了水沟的一片树叶，一片茶树叶。

在水沟发现的茶树有十几株。那时，在这种自我更新能力极强的植物面前，她觉得人应跟茶树一样不断更新自己。

她说，她想育茶，她想给这些野生茶树一个舒适的家。

年轻的梦想光辉闪耀，而实现梦想需要过程。

即使茶树培育成活，也跟后来的名茶香茗有很远的距离。

姑娘发现茶树两年后，我和老李才出生。我们无法想象，一个姑娘心中萌生的憧憬，是多么美丽而又辉煌。

老李说：“茶树的培育有两种方式，一种是移栽，一种是直播。”

培育基地选在金师县一个叫捉马沟的地方。

这就是香茗的诞生。

车程很长，窗外是丹江岸边的一脉青山，我们的目的地是湖北那个丹江汇入汉江eQUcjm/AVmNRPOWT/tNsgG6pwudnyM0BragbeqFlsCE=的地方。之所以提起茶，是老李要给一条江立传。江的灵魂是岸边的人。所以关于茶的故事，是老李讲的，是他从相关资料中找到的。老李说，从她手指间的那片树叶，到一个叫“香茗”的茶的品牌的诞生，她花了60年时间。“60年。”老李比画了一个手势。但有一件事情，始终没有成功，就是茶树的移栽。老李说：“茶树很有个性，此处的移栽没有成活一株。”得出这个结论，她花了4年时间。她换了一种思路，在汉水之滨的著名茶区购买了茶种，开始直播育苗。我说：“育苗也没有成功？”老李笑着说：“咋没有成功？”我说：“第一次就成功了？也太简单了。”

茶树的直播是否成活，跟土壤有关。这里的山地成“鸡窝状”“条带状”分布，土壤成分复杂，最初点种的2.7万亩苗子，出苗封育，历经一个冬天后，只有5000亩成活。又过了一个冬天，成活得更少。后来她做土壤普查，得出了“宜林则林，宜茶则茶”的结论。6年后，这片茶林，首次制茶1.4斤。

后来，金师乡间30万人接受了种茶，有了自己的茶园。再后来，金师人扛着柴刀，准备砍掉茶园，毁林种地。再后来，就有了金师产的香茗茶，名扬天下，香飘千里。再后来有了金师白茶、红茶、茯茶、仙茗茶系。

2018年初秋，我们去金师县城采访由“茶树奶奶”变为“茶叶奶奶”的当初的张姑娘。等候的间隙，恰是雨后初晴，我们去了城东的妙语茶山。妙语茶山的山顶建有一个观景台，两层，上面一层是全开放式的，四周设有围栏。观景台上陈设简约，以茶为主题，招待客人的果盘里有当地的核桃、花生和一种刚上市的车厘子，车厘子温润如玉。这应该是当下金师茶山的一个缩影，极具魅力。

在她家客厅里落座，茶几上是几杯刚沏好的金师香茗、一盘周至的红心猕猴桃。茶的清香在空气里氤氲。她的眼睛黑白分明，眼神清澈明净。她的孙女坐在她的旁边，长发绾起，聚精会神地听奶奶讲话。60年前，在水沟发现那片让她纠结又欣慰的茶树叶子时，她应该就是这个样子，神采奕奕，充满朝气。

她说，她最初的研究课题是南树北移，却为茶折腾了一辈子。

她是金师茶叶研究所所长，每天按时上下班，每月领取固定的退休金。从家里出来，走在去研究所的路上，在金师县城的街道人流中，她普通得不能再普通了，谁也认不出她。

她说，她最揪心的一次，是金师人扛着柴刀准备砍树。那些得来不易的茶树呀！

人得吃饭。在那个时候，大多数人还顾不上茶。

制茶、营销她是慢慢学的，关于香茗的茶艺、茶道等茶文化是她在学习中逐渐引入的。金师是块福地宝地呀！三代金师茶人的努力让金师有了22万亩茶山，每年茶业创造的经济效益超4亿元。他们终于让茶走进了金师普通人的生活。

她说：“你去金师的乡间人家，主人第一时间给你奉上的一定是一杯金师香茗。那是金师自己的茶，雨露滋润，长于山中，成于人心。”

她说茶园还在研究推出新品种。

她是金师人口中的“茶神”，香茗创始者，河南太康人，1937年生。

[责任编辑 王彦艳]