看着眼前餐盘上的饭菜,我忽然觉得自己就是其中一片油麦菜。从前多生脆,油绿发亮,而今却在一口锅里被煮得泛黄、软烂,被随手捞起,掷于盘中,同其他被煮得面目全非的菜式搅在一块,又目视自己的活力被一丝一缕地抽取,化作水汽,在锅盖上凝成一滴滴小水珠。时光永不倒流,被煮过的油麦菜也不会再复青葱。
窗外雨潺潺,我将这些感受一五一十地描述给梓宁听。她却一手弄乱我的发型,不以为意地说:“你啊,就是想太多。今晚小测,先复习吧,等高考完,我们去看海。”
“啵”的一声,一个个泡沫陆续在我的咽喉破碎。我无言以对,也许她才是对的。时间紧迫,春光一过,时间就瘦成了鲜红的数字。而我的复习才堪堪完成第一轮,红笔尚未涂在每一页知识清单上。在梓宁的注视下,我抽出一本资料册,摊开,大拇指和食指捏笔,腰杆挺直,身体距离桌子一拳,动作行云流水,这是我在十二年的读书生涯里演示过很多次的片段。
动作规范,可是结果总是不尽如人意。小测的成绩又是差得一塌糊涂,我夺过试卷,径直塞到桌洞里,整个人趴在桌上,眼里的海水迫不及待地涌了出来。还有多少时间?没有多少时间了。就这点分数,能读什么大学呢?未来就是一团糨糊。结果已经摆在眼前,为什么还要傻乎乎地凑上去?我又一次生出了退缩的念头。
不论多少激励人心的话语,都无法唤醒一个沉溺在挫败中的人。老班的“鸡汤”灌了一碗又一碗,我始终是一副死猪不怕开水烫的模样,她很是沮丧地批准了我的请假条。
收拾东西的时候,梓宁反复地问:“你真的做好决定了吗?确定要半途而废吗?”我不敢看她的眼睛,害怕瞧出一丝恨铁不成钢的感受来,只低头将那些崭新的资料一股脑儿塞进桌洞,拍了拍她的肩膀,同她道别:“你专心学习,别胡思乱想。”然后将一众探究的目光抛在身后,头也不回地踩进了雨雾里。
冒着雨水回到家,姐姐先是温声细语地安慰我,见我丝毫没有搭腔的意思,火气在胸中凝聚成一团,“轰”的一声,火山大喷发,她冲着我发了一顿脾气。我却像个空心的毛绒玩具,沉默地坐在沙发上,凝视着吊灯发呆。她终究还是在我面前丢盔弃甲,败下阵来:“好,我以后再也不管你了。”
没了她的管束,整整七个雨天,我都没写过一个字,只是身体的生物钟一时半会还没适应,总是在天未拂晓时就爬起来,坐在飘窗上,看绵绵雨水浸满街巷,看高楼的灯火如繁星,在雨里一盏盏地燃烧,又一点点地熄灭在晨光里。
外婆也像一颗星子,照耀人间才六十来年,就过早地暴露出一身的瘦骨嶙峋。
接到电话,我和姐姐连夜驱车赶了过去,在高速上飞驰了四个小时,抵达时,外婆还硬撑着一口气。我踉踉跄跄地进了逼仄的小房,看着那张床,那一把轻飘飘的骨头。姐姐握着她枯枝般zbtkgb/HSwA7f0vVvHD96UOp993OX2hzggdBBS2owtg=的手指,压着哭腔,轻声唤她。我的外婆,只见她费力地动了一下眼皮,透过浑浊的瞳孔,目光晃悠悠地停留在了我的脸庞,嘴角扯着,用尽浑身力气,留下了一句:“要快乐……不是大学生,也没关系的……”
我号啕大哭,泪水如一场不止不休的雨,将我身心淋了个透湿。在一片泥泞里,有些往事纷纷探出头来。上高中以前,我都是在外婆家居住,在她的认知里,我永远是那个在班里名列前茅的优等生,奖状拿到手软。每逢我月假归家,她总在村口向那些翁媪介绍:“这是我们家未来的大学生,读书厉害,每次都是第一名。”在夸耀声里,我也是这么以为的,优秀的人会一直优秀下去。
噩梦是在高中的第一次测试后来临的。来到高手云集的中学,我才惊觉自己引以为傲的成绩成了一纸笑话,第一次尝到了失败的苦涩。那时我还不知,不管我如何苦读,名字始终似地上的一只蚂蚁,怎么也爬不上红榜,我也逐渐成为一滴墨汁,隐于瓶里。
教科书千叮万嘱,让我拼命地撒腿向成功奔去,但它没有教我如何从容地面对失败。十六七岁的年纪,在观众席上凝视着前面的脊背如浪花,日日在算式里徘徊,在深夜辗转反侧……我试图寻求答案:为什么我不再优秀了呢?为什么我这么努力了,可成绩还是不理想?为什么我会成为餐盘里软烂的油麦菜,不复曾经的意气风发?
不是所有的问题都能得出一个答案。我紧握着一个“略”,目视着自己咕噜噜地滚下山。从此,我痛苦着沉沦。
而今伏在床边痛哭,往事纷至沓来,一颗心破碎成千万瓣。在屋外,姐姐抚着我的背:“你不要被大家的期望压倒了。”
我摇了摇头。我只是被卷面的数字浇灭了,但现在那簇熄灭的火又有了重燃的迹象。
告别外婆,淅淅沥沥的雨终于成为过去式,绵延不绝的阴云被扯开一点缝隙,隐约透出几缕光。鸟雀呼晴,我刚拉开椅子,梓宁就咬着包子从外面跑了进来,见到是我,讶然道:“你终于想通了,既然回来了,就好好学,不许再当逃兵。”
我点了点头,目光望向窗外的晴天。这几年的雨季漫长得如同一场梦,而我终于醒来。人生路还长着,我可不能再为几场雨止步,即使淋雨,我也要一直走下去,直至遇见一个自然而然的晴天。这次,我要竭尽全力再拼搏一次,无论结果如何,我都做好了坦然接受的准备。
成绩出来后,我去祭拜外婆。穿过村子,尽头是一片安静的海。天气晴朗,天空是澄澈的矢车菊蓝,我踩着细软的沙子,眼泪簌簌地流了下来。
是一片油麦菜也好,是无数浪花中的一朵也好,我都不会再失去面对失败的勇气,轻易放弃自己,在人生道路上当一个逃兵。我会是一个勇士,敢于直面鲜血淋漓的现实:不论是上大学,还是回去复读,我们都有光明的未来。