我是在城市长大的孩子,出生在顿河畔的罗斯托夫市。我曾在莫斯科语言大学就读,宿舍位于市中心,紧邻红场。在大学的假期里,我曾前往多个国家参与各种项目的志愿服务,其中就包括一些环保项目。
大学毕业的那个夏天,我造访了贝加尔湖。我太喜欢贝加尔湖自然保护区了,甚至有了留下来的想法。然而不久,一份去巴黎深造的邀请打乱了我的计划——这样难得的机会让我难以拒绝。在法国学习的一年里,由于当时还没面临择业,我就把留在自然保护区的梦想暂时搁置了。但命运似乎另有安排。后来的经历不仅让我圆了梦,还证明了生活有时就是这样不可预测。
记得那是在巴黎的一个温暖夏夜,我终于完成了学业,对自由的渴望和对未来的期待让我难以入眠——新的生活即将开启!就在那时,我偶然浏览到科曼多尔自然保护区的网站,他们正在招募一位新闻发言人。网站主页上的一则新闻引起了我极大的兴趣:正值6月,科曼多尔群岛中的白令岛上正迎来杜鹃花的盛放,还有海獭的自然栖息地和鸟类栖息地——一切都是那么神奇、那么令人向往!我当时觉得我必须去一趟白令岛,于是当晚就给该自然保护区写了求职信。
然而,我收到的回复却是这样:“恐怕这份工作未必适合您——我们这里的生活条件和气候条件都很艰苦。”他们建议我再好好想一想,量力而行。然而,我已下定决心,无法想象没有这片大自然的生活。于是,投身于自然保护事业的旅程就此展开。
抵达保护区后,我首个任务就是撰写一篇关于白令岛上偷猎情况的文章。为了深入了解情况,我计划进行一次采访,于是联系了保护区负责安保的副区长。那时,我万万没想到,和我打交道的这位副区长,竟然会成为我未来的伴侣。是科曼多尔自然保护区让我遇见了我的另一半。
刚开始,岛上的一切对我来说充满新鲜感——风势之强,连房门都难以推开;在街上,只要碰到人就要打招呼,哪怕是素未谋面的人;食物需在汽船上排队购买;一年四季都离不开帽子和羽绒服;夏季要采摘蘑菇和浆果,为冬季作储备。
还记得刚到白令岛时的一个夜晚,我独自一人漫步至村庄,攀上一座小土丘,只见几扇窗户透出了暖黄的灯光,四周漆黑一片,可以清楚地听到海浪的拍击声。站在那里,我感到自己仿佛是海洋中孤船里的一名乘客,自己是如此渺小而世界又是如此辽阔。
我非常热爱在保护区的工作,尽管最初感到颇具挑战,特别是在用词上需要格外谨慎。因为担任新闻发言人,我要向公众传达自然保护区专家的工作内容、工作人员的日常任务,以及整个自然保护事业的意义。简而言之,我的任务是将与“自然保护”相关的专业术语转化为大众都能理解的表达方式。
随着时间的积累,我对这项工作越来越熟悉,并结识了其他保护区的同行。我了解到,俄罗斯有一个非常稳固的保护区联盟。尽管各保护区地理位置相隔遥远,但我能感受到这个大家庭的温暖,我们始终相互关注和讨论各种问题,在面临困难时彼此支持。无论我走到哪一个自然保护区,哪怕那里没有我认识的人,当地的同事们也都会像家人一样热情接待我。
在科曼多尔自然保护区工作一段时间后,我和丈夫迁至千岛群岛,随后又搬到了位于楚科奇的白令陆桥国家公园。我们俩都憧憬着在极北地区的生活。
近四年来,我们居住在楚科奇的普罗维杰尼亚村,这里居住着大约2000名村民,人们虽未深交,但彼此熟悉。村子每年10月至次年6月难得有外来访客,仅在夏季时才会见到游客、志愿者或学者,他们会为这里平静的生活增添几分活力。
村庄的物资补给全靠海运,每年仅有几次船只为商店运送食品。11月航线关闭,直到次年6月海冰融化后才会恢复。这意味着6月之前的一段日子,商店货架上的物资都是前一年秋季运来的,到了春天时大抵已所剩无几。因此,居民们必须学会变通,用有限的食材烹饪。
在科曼多尔群岛时,我已开始搜集各种菜谱,学会用简单的食物烹制美味佳肴。例如,用野生酸模能做出一道极为美味的绿色红菜汤。夏天,我们会尽量储备蘑菇、鱼、浆果和野菜。我家窗外就长有各式野菜:紫苏、芝麻菜、莴苣和欧芹。我们真正地实践了“夏天养活一整年”的生活方式。许多邻居甚至在窗台上种植了黄瓜和西红柿。
这里没有城市中常见的娱乐设施。晚上,我们可以在海边生起篝火,在苔原上散步,爬上土丘等待日出,观察鸟类、鹿和鲸鱼,以及与朋友聚会——这些成了我们的主要休闲活动。冬天,孩子们可以滑冰滑梯或在雪堆中玩耍。
尽管这里缺少了一些城市里的便利设施,但对孩子们来说一切都有:幼儿园、学校、儿童创作中心、滑雪学校、冰场和海水泳池。遗憾的是,我的孩子们因为我工作的地方离这里很远而不得不退学。有时,我需要常驻保护区工作,就带着孩子们一起。当我需要采访学者时,也会邀请学者们到家中,孩子们总是乐于与他们互动。
我们居住的五层小楼位于海边,我常让孩子们自己在海滩上玩耍,再从窗户里看着他们。他们喜欢在沙滩上捡拾贝壳,或是用沙子和石头堆砌沙堡,有时能玩上一整天。天气晴好时,我也会带着笔记本,坐在岸边工作,享受这份宁静与自由。
我的月薪是3.5万卢布(约合人民币2775元),这已经包含了对极北地区的生活补助。这样的工资虽然不能与在城市工作的同事们相比,但我也从未想过再回到喧嚣的大城市。在保护区工作让我领悟到,幸福无需太多物质支撑。在这里,我的价值观经历了深刻的转变:我学会了在小事中寻找快乐,不被琐事烦恼,随时发现生活中的美好,以及更加珍视人际间的温暖交流。
当放假返回城市的家中时,我确实很高兴能够漫步在那里的每个角落,在咖啡馆里静坐,享受我们已经渴望了很久的美食。一切都变得无比便利,需要的物品在附近超市就能买到,不像在岛上需要等待数月。但每当假期过半,我就开始怀念岛上的宁静。那种慢节奏的生活可以让人沉浸在大自然的怀抱,欣赏它的每一次变化。通常,我会用绘画和写作来记录我们的生活、当地人的故事。但在城市中,我完全找不到灵感。
唯一让我感到遗憾的是,家人和朋友们远在千里之外。只有一次有朋友来楚科奇看我,我的父母至今未曾来过。从法国归国时,当我告知母亲我将前往科曼多尔群岛工作时,她非常生气,不理解我的选择。但是现在,看到我幸福的生活,她也感到了安心。
以前,母亲坚决不愿来楚科奇,作为一个南方人,她不习惯这里的寒冷气候。但我的照片让她改变了主意,她被这里丰富的野生生物、随时可见的鲸鱼、窗外传来的海浪声以及门外的鲜花和浆果深深吸引。目前,我和我的爱人、孩子在这里过得很好,如果将来有任何变化,我们会考虑搬到新的地方。但无论身在何方,我都会追求并完成自己喜欢的事情。
编辑:侯寅