舅舅的黄元米粿

北方的腊八节，家家都要喝腊八粥，吃五豆面，泡腊八蒜。但在我的家乡赣州大余，每到这一天，乡邻们都会制作一种叫“黄元米粿”的美食。

黄元米粿，因其在制作过程中使用了黄元木灰水而得名。听舅舅说，明朝时，它就已经是皇家贡品了。为了保证黄元米粿的纯正口味，姥爷、舅舅他们每年都坚持自备原材料，而这往往需要准备近一年的时间。

制作黄元米粿要用大禾米。这种米是家乡的特产，它煮熟后，既有糯米的软糯，又有粳米的筋道，但因其生长过程管护严苛、产量低，所以鲜有农户种植。舅舅每年都会在稻田里留出一小块区域种大禾米以备自用。因为大禾米是雌雄异株的，舅舅育秧时，就会将两种秧苗分开。每年的三月份，舅舅将秧苗拔出，仔细捆绑，挑到地头，然后和舅妈一行雄稻、一行雌稻间隔着插好。这样，等到稻花盛开的时候，雌、雄稻株就可以彼此授粉了。

初冬时节，舅舅要进山砍一些黄元木枝条，挑回家晒干备用，还要采一些栀子晾干备用。

临近腊八节时，舅舅就会特别忙碌。他要把稻谷脱壳、清洗石臼，又要把黄元木烧成灰、把栀子碾碎。等到所有原材料准备就绪，舅舅还要去联络乡邻——因为制作黄元米粿时要舂捣大米，极其耗费体力，没有大伙的帮忙是不行的。

腊月初七晚上，舅舅提前用温水把大禾米泡好，用开水过滤黄元木灰，泡好栀子备用。腊八一大早，乡邻们陆续都来帮忙了。此时，舅妈已将大禾米蒸熟，她把热气腾腾的大米从笼屉中舀出，放在竹匾上；舅舅则趁热将黄元木灰水和栀子水倒在上面。这可是个技术活儿——料水加多了，米粿会发苦，不能吃；料水加少了，米粿颜色就不鲜亮。舅舅边加料水，边将大米打散，米粒渐渐呈现出金灿灿的黄色，颗颗饱满圆润。

屋外，精壮的汉子们已经手握捣杵，围立在石臼四周。舅舅将拌好的大禾米陆续放入石臼，大家开始转着圈用力舂捣起来，大禾米慢慢变成糊状。大家一边舂捣，一边喊着号子：“老表雄起呀，打米粿呀；莫米粿呀，过不得年呐……”等到大禾米被舂捣得不粘石臼和捣杵时，就该起臼了。随着“嗨唷”一声吼，晶莹紧致的米团被汉子们用捣杵叉起，快步“走”向不远处的竹匾。在湛蓝的天幕下、明亮的阳光中，米团闪着金灿灿的光亮。

女人们迅速围拢上去，切条子，揪剂子，但见竹匾周边的案板上，玉指尖尖，纷乱而灵动。男人们则蹲在不远处休息，他们聊着天，天南海北地谈论着。金黄的米团被揉捏、拍打后，变成了长条状或圆饼状，然后被整齐地码放在竹匾上，接受阳光的洗礼。腊月初九一早，舅舅会将这些做好的黄元米粿分给帮忙的乡邻。这些黄元米粿会在春节祭灶或走亲访友时被当作礼品使用。

其实，腊八这天制作的黄元米粿只是半成品，要摆上餐桌，还需要进一步加工。在家乡，黄元米粿的吃法多种多样，可甜可咸，可凉可热。记得小时候，母亲能用黄元米粿做出满满一桌子菜：凉拌黄元米粿、香煎黄元米粿、腊肉炒米粿……除此之外，黄元米粿还可糖炙、葱烧、油焖、清煮等，做法繁多，不一而足。如今，我在外求学，很少回家，但舅舅制作黄元米粿的场面经常会出现在我的梦中，一同出现的，还有黄元米粿那筋道、软糯的味道。

点评

赣南大地，客家摇篮。小作者用独特、细腻的笔触描述了赣南特色美食——黄元米粿，以孩子独特的视角，生动展现了客家人制作黄元米粿的全过程。那一个个鲜活生动的画面无不激起我们对家乡的浓浓情思，寄托着我们的美好愿望。